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زندگی و آثار گایدار 


انقلاب بزرگ‌ترین مکتب پرورش انسان‌هاي نو است و آرکادی گایدر از این انسان‌ها است. 

آرکادی پتروویچ گالیکف (گایدار )۰ در ٩‏ فوریه سال ۱۹۰۴ در شهر لگف به دنیا آمد. اندکی بعد خانواده‌اش به شهر 
آرزاماس مهاجرت کرد و دوران کودکی گایدار در اين شهر گذشت. ده ساله بود که جنگ جهانی اول آغاز شد و پدرش 
روانه‌ي جهبه شد. جدایی از پدر» برای نخستین بار آرکادی کوچک را با تلخی جنگ آشنا کرد. 

۳ ساله بود که انقلاب کبیر سوسیالیستی اکتبر به‌وقوع پیوست و زحمتکشان روسیه» به رهبری لنین»_حکومت 
سرمایه‌داران و زمین‌داران را واژگون کردند و نخستین حکومت کارگری و دهقانی را به پاداشتند. انقلاب بر آرکادی 
تأثیری عمیق گذارد و چشم او را بر دنیایی نو گشود. 

در سال ۰۱۹۱۸ جمهوری جوان شوراها آماج تجاوز وحشيانه‌ي امپریالیست‌ها قرار گرفت و نبردی سرنوشت‌ساز میان 
پاس‌داران جامعه‌ي نو و مدافعان نظام بردگی و استثمار آغاز شد. آرکادی ۱۴ ساله دریافت که در این میان نمي‌تواند 
بی‌طرف باشد و باید به جبهه‌ي مبارزه بهروزی مردم و برابری انسان‌ها بپیوندد. ولی در برابر او یک مانع قرار داشت: او 
تنها ۱۴ سال داشت» حال آن‌که برای پیوستن به ارتش سرخ باید ۱۶ ساله مي‌بود. 

ولی اين» در برابر عشق آتشین آرکادی به پیکار انقلابی» مانعی ناچیز بود. قامت بلند و شانه‌هاي درشت او به یاری‌اش 
تافتند. خود را ۱۶ساله معرفی کرد و به ارتش سرخ پیوست. 

یک سال بعد» دوره‌ي آموزشی را در شهر کیف به پایان رسانید و در مقام فرماندهی گروهان به جبهه اعزام شد. آرکادی 
نوجوانی کمتجربه بود» که به دلیل توانایی‌ها و روحيه‌ي انقلابی‌اش» مسئولیتی مهم به وی سپرده بود. در آغاز» به‌عنوان یک 
فرمانده» گاه اشتباه مي‌کرد. او مي‌نویسد: «من نوجوان و بی‌تجربه بودم و طبعاً نمي‌توانستم مثل چایایف بجنگم. بارها ناامید 


"- آرکادی پتروویچ گالیکف (گایدار )» (ممدانه ] کسمی‌نمه)» (هل‌ ود منجع‌دض) 








مي‌شدم و با خود مي‌گفتم: آیا بهتر نیست شمشیرم را غلاف کنم و موزرم" را کنار نهم و مثل بچه‌هاي همسال خود؛ به بازی 
بپردازم؟» 


ولی آرکادی ایستادگی کرد از اشتباهات تجربه آموخت» در جریان مبارزه آبدیده شد و به‌تدریج به فرمانده‌ای شایسته بدل 


آرکادی جوان» در جبهه» نمونه‌ي از خودگذشتگی» فداکاری و شجاعت بود. ۱۶ ساله بود که فرمانده‌ي هنگ شد. 

گایدار» در تمامي مدت جنگ داخلی» در خطوط مقدم جبهه‌ي مبارزه علیه تجاوزگران خارجی و ضدانقلاب داخلی قرار 
داشت. در اين دوران» بسیاری از دوستانش در کنارش به شهادت رسیدند. خود او زخم‌هاي فراوانی برداشت» و طعم 
شکست‌ها و شیرینی پیروزی‌ها را چشید. بدین‌سان» آغاز جوانی او در میان آتش و خون گذشت. 

زمانی که جنگ به پایان رسید. آرکادی تصمیم گرفت در ارتش بماند و خود را هم‌چنان وقف پاسداری از کشور 
کارگران و دهقانان کند. ولی در سال ۰۱۹۲۳ به‌خاطر جراحات جنگ مجبور شد در بیمارستان بستری شود.در آوریل 
۴ عکمیسیون پزشکی ارتش به او اطلاع داد که به‌دلیل ناتوانی جسمی, نمي‌تواند در ارتش بماند و باید به نیروی ذخیره 

آرکادی ۲۰ ساله از این تصمیم بر آشفت. او نامه‌ای به کمیسر خلق میخائیل فرونزه فرمانده‌ي نامدار ارتش سرخ و 
انقلابی بزرگ نوشت. او در اين نامه شکایت نکرد و تقاضای ترحم ننمود» بلکه تنها خواستار آن شد که در ارتش بماند. 
نامه‌ي آرکادی بر فرونزه تأثیر عمیقی گذارد و از او خواست که به ملاقاتش بیاید. فرونزه در نامه‌ي گایدار استعداد شگرف 
وی را برای نویسندگی کشف کرده بود. او اشتباه نکرده بود. 

آرکادی» با تشویق فرونزه» نویسندگی را آغاز کرد و نخستین داستانش راء بر پايه‌ي تجربیات زندگی‌اش نوشت. اولین 
مجموعه‌ي داستان او در سال‌هاي ۲۷- ۱۹۲۵ منتشر شد و او را به نويسنده‌ي محبوب هزاران کودک و نوجوان بدل کرد. 
آرکادی نام مستعار "گایدار"» به معنای پیشاهنگ و راهنما را برگزید. 

گایدار در سال ۰۱۹۳۰ «مدرسه» یکی از بهترین آثارش را نوشت. «مدرسه» در واقع شرح زندگی خود او بود. 
«مدرسه» به‌زودی به یکی از مشهورترین كتاب‌هاي کودکان و نوجوانان بدل شد و به بیشتر زبان‌هاي دنیا ترجمه شده است. 

در سال‌هاي بعد» گایدار داستان‌هاي کوتاه و بلند متعددی نوشت. مانند: «یناهگاه چهارم»» «سرزمين‌هاي دور»» «راز 
جنگی». «فنجان آبی»» «پسرک طبال» » «دود در جنگل»» «چوک و گک»» «تیمور و گروه او». 

«راز_جنگی» (۱۹۳۵) داستانی است درباره‌ي دوستی خلق‌ها» آرمان‌هاي انقلاب و بی‌رحمي‌دشمن. داستان درباره‌ي 
پسرکی است که از یک راز جنگی اطلاع دارد» رازی که برای پیروزی نیروهای انقلابی مهم است و او در راه حفظ آن 
جان مي‌بازد. 

«چوک و گک» (۱۹۳۹) درباره‌ي دو پسرک کوچولو» دو برادر است که به همراه مادرشان به سرزمين‌هاي دوردست 
سفر مي‌کنند تا پدرشان را ملاقات کنند. ماجراهای این سفر با زبانی ساده. شیرین و طنزآمیز شرح داده مي‌شود. زنان و 
مردان داستان «چوک و گک»» به‌مانند همه‌ي داستان‌هاي گایدار» انسان‌هایی شریف و مهربان هستند که درس نیکی و عشق 
به آدمي‌را با زبانی ساده به کودکان مي‌آموزند. 

«تیمور و گروه او» در سال ۱۹۴۰ منتشر شد و به زودی جای بی‌مانندی را در تاریخ ادبیات به دست آورد. در این 


کتاب نیز گایدار درباره‌ي ارجمندترین آرمان‌هاي انسانی سخن مي‌گوید. 


"- موزر: نوعي اسلحه‌ي كمري 








تیمور» یک دانش‌آموز و عضو سازمان پیشاهنگان جوان است. پسرکی فعال» دوست‌داشتنی» باهوش و مهربان. او و 
دوستانش گروهی تشکیل مي‌دهند و به مردم و خانواده‌هاي سربازان ارتش سرخ کمک مي‌کنند. داستان شرح ماجراهایی 
است که بر آنان مي‌گذرد. اين کتاب جذاب تأثیر عمیقی بر کودکان اتحاد شوروی گذارد و حرکتی را پدید آورد که «جنبش 
تیمور» نام گرفت: بسیاری از کودکان مي‌خواستند مانند تیمور شجاع. درستکار و برای جامعه مفید باشند. در جنگ جهانی 
دوم» گروه‌هاي بسیاری از کودکان و نوجوانان کشور شوراهاء که به دفاع از میهن در مقابل تجاوز فاشیسم یاری 
ميرسانیدند» خود را «گروه تیمور» مي‌خواندند. تیمور سمبل میهن‌دوستی کودکان و نوجوانان و شرکت در مبارزه علیه 
پلیدی‌ها بود. 

گایدار بارها و بارها به دلیل جراحات جنگ و ناتوانی جسمي بیمار و بستری شد. ولی هر بار به محض بهبود» دوباره 
قلم به دست مي‌گرفت و مي‌نوشت. 

با شروع جنگ جهانی دوم و تجاوز فاشیسم به کشور شوراهاء گایدار به‌عنوان خبرنگار به جبهه شتافت و در جنگل‌هاي 
دنیپر (اوکرائین) به یک گروه پارتیزان» که در پشت جبهه‌ي دشمن مي‌رزمید» پیوست. فرماندهانش اصرار مي‌کردند که به 
پشت جبهه باز گردد» ولی آرکادی حاضر نشد از پارتیزان‌ها جدا شود و با آنان ماند. 

آرکادی جسورء پاک شریف و شوخ که در عين حال یک مسلسل‌چی درجه‌ي یک نیز بود» محبوب پارتیزان‌ها شد. 
آرکادی در جنگ پیشاپیش همه جسورانه شرکت مي‌کرد. در یک نبرد» او و ۲ مسلسل‌چی دیگر» موفق شدند به تنهایی گروه 
بزرگی از نازی‌ها را تار و مار کنند. در لحظاتی که بیکار بود. خاطراتش را مي‌نوشت و آن‌ها را برای پارتیزان‌ها 
مي‌خواند. 

در ۲۶ اکتبر ۰۱۹۴۱ گایدار» به همراه چهار پارتیزان دیگر برای به دست آوردن اطلاعات به یک مأموریت رفت. او 
راهنما و پیشاهنگ گروه گشتی بود. ناگهان با یک دسته‌ي بزرگ اس- اس روبرو شد. آرکادی دریافت که تنها راه خبر دادن 
به رفقایش که در پشت سر او حرکت مي‌کردند» قربانی کردن خودش است. ایستاد؛ دست‌ها را بلند و فریاد کشید: "حمله! 
به‌دنبال من" و به صفوف نازی‌ها یورش برد. رگبار مسلسل به روی او باریدن گرفت و لحظه‌ای بعد قلب سوراخ‌شده‌ي 
آرکادی از تپش باز ماند. 

بدین‌سان» زندگی این انسان شجاع و قهرمان واقعی». دوست و آموزگار کودکان به پایان رسید. ولی گایدار نمرد. 
میلیون‌ها کودک و نوجوان در سرار گیتی داستان‌هاي او را مي‌خوانند و درس مبارزه و از خودگذشتگی» چون گایدار 


زیستن و پییشاهنگی بودن را از او مي‌آموزند. گایدار در قلب همه‌ي کودکان و نوجوانان زنده است. 











سه ماه مي‌شد که سرهنگ آلکساندروف» فرمانده‌ي گردان زرپوش» به خانه نیامده بود. لابد در جبهه بود. 

سرهنگ در اواسط تابستان تلگرافی فرستاده و به اولگا و ژینا دو دختر خود گفته بود که برای گذراندن بقيه‌ي تعطیللات 

ژینا روسری رنگارنگ خود را پشت گردن انداخته و به دسته‌ي جارو تکیه کرده بود و در حالی که چنین به پیشانی 
انداخته بود» روبه‌روی اولگا ایستاده بود. اولگا مي‌گفت: 

- من با اسباب‌ها مي‌روم» تو خانه را جمع و جور مي‌کنی» مي‌توانی ابرو نیندازی و لب و لوچه ات را آویزان نکنی؟ 
بعد در را قفل مي‌کنی. کتاب‌ها را به کتابخانه مي بری. پیش دوستانت نرو» یک‌راست به ایستگاه راه‌آهن برو. این تلگراف 
را از همان جا برای پاپا بفرست. آن وقت سوار قطار شو و به ییلاق بیا ... یفگنیاه تو باید حرف‌شنو باشی. من خواهرت 

خب من هم خواهر تو هستم. 

-بله ... ولی من بزرگترم... از آن گذشته» پاپا اين طور دستور داد. 

وقتی که سر و صدای اتومبیل از حیاط شنیده شد. ژینا نفس بلندی کشید و به اطراف نگاه کرد. همه جا ريخته و پا شیده 
بود. ژینا جلو آنینه گردگرفته‌اي که عکس پدرش از دیوار روبرو در آن منعکس شده بود» رفت. 

- خوب! فرض کنیم که اولگا بزرگ‌تر است و فعلاٌ باید از او حرف شنید. ولی در عوض, دماغ و دهان و ابروهای 
ژینا شبیه دماغ و دهان و ابروهای پاپاست. و لابد اخلاقش هم مثل اخلاق پاپا خواهد شد. 

ژینا موهای خود را با روسری محکم بست. سرپایی‌هایش را درآورد. کهنه‌ای برداشت. رومیزی را جمع کرد سطل را 
زیر شیر آب گذاشت. جارو را برداشت و یک پشته خاکروبه را از آستانه‌ي در بیرون ریخت. 

چندی نگذشت که پتپت چراغ نفتی و صدای پریموس بلند شد. کف آتاق‌ها آب ريخته شده بود. آب صابون در طشت 
رختشویی غل‌غل مي‌کرد. رهگذرانی که از خیابان مي‌گذشنند. با تعجب به دختر پابرهنه‌اي نگاه مي‌کردند که پیراهن 
بی‌آستین سرخرنگی به تن داشت و روی لبه‌ي پنجره‌ي طبقه‌ي سوم ایستاده بود و داشت با تهور شيشه‌ي پنجره‌هاي باز را 


می‌سنسب. 


اد عد > 


"- ژیناه ژنکاء ژنیچکا مخفف یفگنیاست (مترجم) 


کامیون از جاده‌ي پهن و آفتاب‌رویی مي‌گذشت.اولگا پاهای خود را روی چمدانی گذاشته بود و به بقچه‌ي نرمي تکیه 
کرده و روی صندلی حصیری نشسته بود. بچه گربه‌ي حنایی‌رنگی روی زانوهایش دراز کشیده بود و به دسته‌گل دگمه‌ای 
پنجول مي‌زد. 

در سی کیلومتری شهر یک ستون موتوری ارتش سرخ از آن‌ها جلو زد. سربازان ارتش سرخ روی نيمکت‌هاي چوبی 
کامیون‌ها ردیف نشسته و لوله‌ي تفنگ‌هاي خود را سر بالا نگاه داشته بودند و دسته‌جمعی آواز مي‌خواندند. 

از صدای اين آواز در و پنجره‌ي خانه‌ها باز مي‌شد. بر و بچه‌ها خوشحال و خندان» از پشت نرده‌ها و از دروازه‌ي باغ‌ها 
بیرون مي‌دویدند» دست تکان مي‌دادند و سیب‌هایی را که هنوز کال بودند» برای سربازان ارتش سرخ پرتاب مي‌کردند. 
بچه‌ها دنبال کامیون‌ها مي‌دویدند و "هورا" مي‌کشیدند و همان جا به جنگ و نبرد مي‌پرداختند و حمله‌ي سواره‌نظام را تقلید 
مي‌کردند و مان بوته‌هاي یوشان و گزنه فرو مي‌رفتند. 

کامیون به طرف کوی بیلاقی چرخید و در جلو خانه‌ي بیلاقی کوچکی که پوشیده از عشقه بود» ایستاد. 

راننده و شاگردش لبه‌هاي باربند را باز کردند و به تخليه‌ي اسب‌ها مشغول شدند. اولگا در ایوان مهتابی را باز کرد. 

از آن‌جا باغ بزرگ و متروکی دیده مي‌شد. در ته باغ انبار دوطبقه و بی‌قواره‌اي قرار داشت و روی بام آن» پرچم سرخ 
کوچکی در اهتزاز بود. 

اولگا به طرف کامیون برگشت, در این هنگام زن سالخورده‌ي چست و چالاکی تند و فرز خود را به اولگا رساند. این 
زن همسايه‌ي آن‌ها و شیرفروش بود. زن سالخورده داوطلب شد که خانه‌ي ییلاقی آن‌ها را رفت و روب کند و پنجره‌ها و 
دیوارها و کف اتاق‌ها را بشوید. 

زن همسایه مشغول ور رفتن با طشت‌ها و کهنه‌ها بود که اولگا بچه‌گربه را برداشت و به باغ رفت. 

انگم گرم روی تنه‌ي درخت‌هاي آلبالو که گنجشک‌ها میوه‌هایشان را نوک زده بودند» مي‌در خشید. عطر انگور فرنگی و 
افسنتین و گل میناء هوا را پر کرده بود. بام خزه‌گرفته‌ي انبار سوراخ‌سوراخ بود و از این سوراخ‌ها ريسمان‌هاي نازکی 
بیرون آمده و در میان برگ درختان ناپدید مي‌شدند. 

اولگا از میان درختان فندق گذشت و تار عنکبوتی را که به صورتش چسبیده بود» پاک کرد. 

یعنی چه؟ پرچم سرخ دیگر بر فراز بام انبار در اهتزاز نبود و فقط چوب آن دیده مي‌شد. 

در این موقع اولگا پچ و پچ تند و اضطراب‌آلودگی شنید. ناگهان نردبان سنگینی که جلو پنجره‌ي پستوی زیر شیروانی 
انبار گذاشته شده بود» شاخه‌هاي خشک درختان را شکست و با ترق و تروق در کنار دیوار سرنگون شد و با سرو صدای 
زیاد به زمین افتاد و علف‌ها را زیر خود. له کرد. 

ريسمان‌هاي روی بام لرزیدند. بچه‌گربه دست او را پنجول زد و به میان بوته‌هاي گزنه جست. اولگا حیرت زده ایستاد و 
به اطراف نگاه کرد و گوش داد. ولی در میان سبزه‌هاء در آن طرف پرچین خانه‌ي مجاور» در پشت چهارگوش سیاه 
پنجره‌ي زیر بام انبار» هیچ کس دیده نمي‌شد و هیچ صدایی به گوش نمي رسید. 

اولگا به ایوان برگشت. 

زن شیرفروش برایش توضیح داد: 

۳ این سر و صدای بچه‌هاست که در باغ دیگران شیطانی مي‌کنند. دیروز در باغ همسایه سيب‌هاي دو درخت را تکاندند 
و یک درخت گلابی را شکستند. بچه‌هاي این دوره شرند. عزیزم» من پسرم را که عازم خدمت در ارتش سرخ بود» بدرقه 


طور که مي‌دانی غم و غصه دلم را پر کرد و گریه را سر دادم. اما نصفه‌هاي شب از خواب پریدم و به نظرم رسید که 
شخصی در حیاط بدو وادو مي‌کند و دنبال چیزی مي‌گردد. خوب. فکر کردم که من حالا آدم تنها و بی‌کسی هستم و کسی را 
ندارم که به دادم برسد... مگر برای اين که کار من پیرزن را بسازنده زحمت زیادی لازم است؟ اگر با آجر به سرم بکوبند» 
کارم ساخته است. اما خدا رحم کرد چیزی ندزدیدند. بدو وادو کردند و بدو وادو کردند و رفتند. بشکه‌اي در حیاط بود. 
بشکه‌اي بلوطی که دو نفری هم نمي‌شد از جا تکانش داد» اين بشکه را تقریباً بیست قدم غتانده و به طرف در برده بودند. 
همین و همین اما اينکه آن‌ها چه کسانی بودند» چه مردمي‌بودند» مسئله‌ي پيچيده‌اي است. 

اولگا در تاریک‌روشن غروب. وقتی که رفت و روب تمام شد. به ایوان آمد. درآن‌جا آکوردئون سفیدی را که 
صدف‌هایش مي‌در خشیدند» آکاردئونی را که پدرش در روز تولد او به عنوان هدیه برایش فرستاده بود» از جلد بیرون کشید. 
روی زانوها گذاشت و تسمه‌هاي آن را به شانه‌هاي خود انداخت و به نواختن آهنگ تصنیفی که تازگی‌ها شنیده بود» مشغول 
فد 

آه ای کاش که یک بار دگر 

من» شما یاران را مي‌ديدم 

آه ای کاش که یک بار و دوبار 

و سه بار ... 

ولی افسوس شما 

در هواپیمای تندروتان 

بی‌خبر مي‌مانید 

که چگونه تا هنگام سحر 

چشم من بود به در 

خلبان‌ها! با بمب‌ها و مسلسل‌هاتان! 

رفته‌اید اکنون دیگر به سفر 

باز کی مي‌آنید؟ 

دیر یا زود؟ نمي‌دانم من 

آرزو دارم اما روزی 


باز گردید به خانه‌ي ايمن 


اولگا هنگامي‌که مشغول خواندن این تصنیف بود» چند بار نگاه‌هاي کوتاه و دقیقی به طرف بوته‌ي انبوه و تاریکی که در 
حیاط کنار چپر» روئیده بود» انداخت. 

پس از آنکه نواختن تصنیف را تمام کرد از جا بلند شد و به طرف بوته رو کرد و با صدای بلند پرسید: 

- گوش کنید! چرا پنهان مي‌شوید؟ این‌جا چکار دارید؟ 

مردی که لباس سفید معمولی پوشیده بود» از پشت بوته بیرون آمد» سر خود را خم کرد و مزدبانه جواب داد: 

- پنهان نشده بودم» من هم نقریباً هنرمند هستم. نمي‌خواستم مزاحم شما بشوم. همین طوری ایستاده بودم و گوش مي‌دادم. 

- اما شما مي‌توانستید در خیابان بایستید و گوش بدهید. شما برای کاری از روی چپر بالا آمده‌اید. 


مرد آزرده شد- 

- من؟ از روی چپر؟... معذرت مي‌خواهم. من که گربه نیستم! در آن‌جاء در آن گوشه. تخته‌هاي چپر شکسته» من از 
آن‌جا وارد حیاط شدم. 

اولگا پوزخند زد: 

- فهمیدم! بفرمائید. اين در حیاط! لطف کنید و از در به خیابان برگردید. 

آن مرد آدمي‌حرف شنو بود. بدون ابراز یک کلمه از در بیرون رفت و چفت آن را پشت سرخود بست. اولگا از این 

اولگا از پلکان پایین آمد و به آن مرد گفت: 

- صبر کنید! شما کی هستید؟ هنرمند هستید؟ 

آن مرد جواب داد: 

- نه من مهندس هستم» ولی در ساعات فراغت در تناتر كارخانه‌ي خودمان شرکت مي‌کنم و آواز مي‌خوانم. 

اولگا ناگهان بدون تکلیف به او پیشنهاد کرد: 

- گوش کنید! تا ایستگاه راه‌آهن همراه من بیایید. منتظر خواهر کوچکم هستم. دیروقت است و هوا دیگر تاریک شده. 
ولی اثری از خواهرم پیدا نیست. من از هیچ کس نمي‌ترسم. ولی هنوز خیابان‌های اين جا را نمي‌شناسم. اما صبر کنید» چرا 
چفت در را باز مي‌کنید؟ شما مي‌توانید آن طرف چپر منتظر من باشید. 

اولگا آکوردئون را به اتاق برد» روسری را روی شانه‌هاي خود انداخت و به خیابان تاریک که از شبنم و عطر گل‌ها پر 
بود آمد. 


اد اد 


اولگا از دست ژینا خشمگین شده بود. به این جهت با مردی که همراهش بود» کمتر صحبت مي‌کرد. اما آن مرد به اولگا 
گفت که نامش گتورگی و نام خانوادگی‌اش گارایف است و به عنوان مهندس در كارخانه‌ي اتومبیل‌سازی کار مي‌کند. 

در مدتی که آن‌ها در انتظار ژینا بودند» دو قطار راه‌آهن رد شد و سرانجام قطار سوم هم که آخرین قطار بود» از آن‌جا 

اولگا با اوقات تلخی داد زد: 

- چقدر انسان از دست این دخترک شیطان غصه باید بخورد! خوب. اگر من چهل سالم بود» يا دست کم سی سالم بود؛ 
یک چیزی. اما ژینا سیزده ساله است و من هجده ساله» برای همین است که اصلاً از من حرف نمي‌شنود. 

گئورگی اعتراض کرد: 

- چهل سالگی خوب نیست! هجده سالگی خیلی بهتر است! شما هم بی‌خود ناراحت مي‌شوید. خواهرتان صبح زود خواهد 


امد 
سکوی ایستگاه خلوت شد. گتورکی قوطی سیگارش را از جیب بیرون آورد. در این موقع دو نوجوان سبک‌سر به طرف 
آن‌ها آمدند و درانتظار آنکه گلورگی کبریت بزند» پاپیروس‌هاي* خود را آماده کردند. 


گنورگی بعد از آنکه کبریت زد و صورت جوان بزرگ‌تر را روشن کرد گفت: 


*- نوعی سیگار مشتوکدار. 


- جوان» قبل از آنکه با پاپیروس‌تان به طرف من گردن بکشد» باید سلام کنید» برای اينکه وقتی شما تخته‌هاي چپر تازه‌ي 
پارک را مي‌شکستيد» افتخار شناختن شما نصیبم شد.اسم شما میخائیل کواکین است. این طور نیست؟ 

پسرک من و من کرد و عقب‌عقب رفت. گنورگی کبریت را خاموش کرد و زیر بازوی اولگا را گرفت و او را به طرف 
خانه برد. 

وقتی که آن‌ها دور شدند» پسرک دومي پاپیروس چرک و آلوده را پشت گوشش گذاشت و با بی‌قیدی پرسید: 

- این مبلغ دیگر از کجا پیدا شده؟ اهل محل است؟ 

کواکین با بی‌میلی جواب داد: 

- اهل محل است. دایی تیمور گارایف است. باید تیمور را پیدا کرد و کتک زد. تیمور برای خودش دسته‌اي درست کرده 
است و مثل اينکه آن‌ها دارند برای ما آشی مي‌پزند. 

در اين موقع هر دو دوست در زیر نور چراغ در انتهای سکوی راه‌آهن پیرمرد سفیدمو و محترمي را دیدند که به عصا 
تکیه کرده است و از پلکان پایین مي‌روید. 

این پیرمرد دکتر کولو کولچیکوف از اهالی محل بود. آن‌ها دوان‌دوان به دنبالش رفتند و از او پرسیدند که آیا کبریت 
دارد. ولی پیرمرد از ظاهر و از صدای آن‌ها به‌هیچ‌وجه خوشش نیامد. به اين جهت به طرف آن‌ها رو کرد و عصای نازکش 


را تکان داد و با وقار و آرامش به راه خود رفت. 


عد ۷ 


... ژینا فرصت نکرد تلگراف را از ایستگاه راه‌آهن مسکو برای پدرش بفرستد. به این جهت وقتی که از قطار راه‌آهن 
بیلاقی پیاده شد» تصمیم گرفت شبكه‌ي پست و تلگراف روستا را پیدا کند. 

ژینا همان طور که از پارک قديمي‌مي‌گذشت و گل زنگوله جمع مي‌کرد» بدون آنکه متوجه شده باشد به محل نقاطع دو 
خیابان رسید که باغ‌ها در اطراف آن‌ها قرار داشتند. از ظاهر خلوت خیابان‌ها معلوم بود که او مطلقاً به طرف مقصود خود 
نرفته است. 

ژینا در آن نزدیکی‌ها دختران فرز و کوچکی را دید که شاخ بزی را گرفته بود و ناسزاگویان بز را به دنبال خود 

ژینا داد زد: 

- دخترجان» لطفا بگو من چطور مي‌توانم از این‌جا به پست‌خانه بروم؟ 

در این موقع. بز خود را از دست دخترک آزاد کرد و شاخ‌هایش را برگرداند و چهارنعل در پارک به تاخت و تاز درآمد 
و دخترک هم جیغ‌کشان به دنبالش دوید. 

ژینا به اطراف نگاه کرد. هوا دیگر تاریک مي‌شد و در خیابان اثری از مردم دیده نمي‌شد. ژینا در حیاطی را باز کرد. 
در این حیاط یک ساختمان بیلاقی خاکستری دوطبقه قرار داشت. ژینا به طرف ایوان رفت و بدون آنکه در خانه را باز کند 
بسیار مودبانه پرسید: 

- لطفا بگویید که چطور مي‌توانم از اين‌جا به پستخانه بروم؟ 

جوابی نشنید. مدتی ایستاد و فکر کرد» در عمارت را گشود و از راهرو گذشت و به اتاقی داخل شد. از صاحب خانه‌ها 


کسی منزل نبود. آن وقت ژینا که شرمنده شده بود. برگشت که از اتاق بیرون بیاید» ولی سگ بزرگ و حنایی‌رنگی بدون 


صدا از زیر میز بیرون خزید. سگ با دقت به دخترکی که سراسیمه شده و خشکش زده بود» نگاه کرد» یواشکی غرید و سر 
راه او» جلو در دراز کشید. 

ژینا از ترس دست‌هايش را باز کرد و داد زد: 

- چقدر احمقی! من که دزد نیستم! من از خانه‌ي شما چیزی بر نداشته‌ام! اینهاء اين کلید آپارتمان ماست. این هم تلگرافی 
که باید برای پاپا بفرستم. پدر من فرمانده است. می‌فهمی؟ 

سگ ساکت بود و جنب نمي‌خورد. آن وقت ژینا آهسته‌آهسته به طرف پنجره‌ي اتاق که چهارطاق باز بود» رفت. در 
همان حال به حرف زدن ادامه مي‌داد: 

- خوب» می‌بینی! تو دراز کشيده‌اي؟ خوب. دراز بکش... سگ بسیار خوبی هستی ... از ظاهرت پیدا است که عاقل و 
جذابی . 

ولی همین که دست ژینا به هره‌ي پنجره نزدیک شد. سگ جذاب پارس‌کنان از جا جست» ژینا از ترس روی لبه‌ي پنجره 
پرید و دو زانو نشست. و تقریباً گریه‌کنان گفت: 

بسیار عجیب است. تو باید دزدها و جاسوس‌ها را دستگیرکنی» من که... آدم خوبی هستم. آره! 

ژینا زبانش را درآورد و بعد گفت: 

- احمق! 

ژینا کلید و تلگراف را روی لبه‌ي میز گذاشت. مي‌بایست منتظر بماند تا صاحب‌خانه‌ها بر گردند. 

ولی یک ساعت گذشت. دو ساعت گذشت... هوا به‌کلی تاریک شد. از پنجره‌ي باز» بوق لوکوموتیوها که از دور 
مي‌آمد» پارس سگ‌ها و صدای ضربه‌هاي توپ والیبال شنیده مي‌شد. در نقطه‌اي دور از آن‌جا گیتار مي‌نواخنند. اما فقط در 
اطراف این خانه‌ي بیلاقی خاکستری» سکوت خاموشی برقرار بود. 

ژینا سرش را روی لبه‌ي پنجره گذاشت و آهسته گریه را سر داد. عاقبت به خوابی سنگین فرو رفت. 


اد اد 


صبح بود که ژینا از خواب بیدار شد. در آن طرف پنجره شاخ و برگ انبوه درختان که باران دیشب شست‌وشویشان داده 
بود» همهمه‌اي به راه انداخته بودند. در آن نزدیکی‌ها با چرخ از چاه آب مي‌کشیدند و صدای قرچ و قروچ چرخ شنیده 
مي‌شد. در جای دیگری هیزم مي‌شکستند» ولی در این‌جاء در اين خانه‌ي بیلاقی همچنان سکوت برپا بود. 

زیر سر ژیناءه بااش چرمي کوچک و نرمي‌گذاشته بودند و ملافه‌ي نازکی رويش کشیده بودند. سگ در اتاق نبود. 

پس معلوم مي‌شود که دیشب کسی به این‌جا آمده است! 

ژینا از جا جست» گیسوانش را عقب زد پیراهن چروک‌خورده‌ي خود را کشید و صاف کرد از روی میز کلید و 
تلگراف مخابره‌نشده را برداشت و خواست بگريزد. 

اما در این لحظه صفحه کاغذی که روی میز بود و با مداد آبی و حروف درشت. این کلمات را رویش نوشته بودند» 
نظرش را جلب کرد: 

- دختر» وقتی که از خانه مي‌روی در را محکم ببند. و در زیر اين کلمات امضاء شده بود: "تیمور". 


"تیمور؟ تیمور کیست؟ باید این شخص را دید و از او تشکر کرد." 


ژنیا به اتاق مجاور سر کشید. در آن‌جا میز تحریری قرار داشت. روی میز» دوات و قلم و زیرسیگاری و یک آنینه نسبتا 
بزرگ گذاشته شده بود. در سمت راست. کنار دستکش چرمي رانندگی» یک تپانچه‌ي کهنه و فرسوده افتاده بود. همان جا 
کنار میز» یک قداره‌ي ترکی» با غلافی بادکرده و خراشیده‌شده» گذاشته شده بود. ژنیا کلید و تلگراف را روی میز گذاشت و 
به قداره دست زد قداره را از غلاف بیرون کشید و تيغه‌ي آن را بالای سر خود گرفت و در آنینه به خود نگاه کرد. 

قيافه‌اي نرسناک پیدا کرده بود. چه خوب مي‌شد اگر این طوری عکس بر مي‌داشت و یکی از عکس‌ها را به مدرسه 
مي‌برد! آن وقت ممکن بود دروغ ببافد که یک روز بابا او را با خود به جبهه برده است. با دست چپ مي‌توان تپانچه را 
برداشت. این طور. این شکل بهتر است. ژنیا ابروهایش را تا حد امکان بالا برد» لبهایش را به هم فشرد و آئینه را هدف 
گرفت و ماشه را کشید. 

غریو گلوله در اتاق پیچید. دود جلو پنجره را گرفت. آئینه روی زیرسیگاری افتاد. ژنیا که گیج و منگ شده بود» کلید و 
تلگراف را روی میز جا گذاشت و از اتاق بیرون پرید و دوان‌دوان از این خانه‌ي عجیب و خطرناک دور شد. 

معلوم نبود از چه راهی رفت که به کنار رودخانه رسید. حالا نه کلید آپارتمان مسکو را داشت. نه تلگرافی را که باید به 
بابا مخابره کند و نه قبض ارسال تلگراف را. بدتر از همه اين‌که باید همه‌چیز را برای اولگا تعریف کند: باید راجع به 
سگ. راجع به اينکه شب را در خانه بیلاقی خالی به سر برده» راجع به قداره‌ي ترکی» و بالاخره» راجع به تیراندازی 
صحبت کند. بد شد! اگر بابا اين‌جا بود وضع او را درک مي‌کرد. اما اولگا درک نمي‌کند. اولگا عصبانی مي‌شود و یا ناگهان 
گریه مي‌کند. و گریه کردن او بدتر از عصبانیت است. ژنیا خودش هم مي‌توانست گریه کند. اما هميشه با دیدن اشک اولگا 
دلش مي‌خواست فرار کند و بالای تير تلگراف و یا بالای درختی بلند و يا بالای دودکش روی بام برود. 

ژنیا برای این که شجاعت خود را به دست آورد؛ در رودخانه آب تنی کرد. بعد آهسته‌آهسته به جستجوی خانه‌ي بیلاقی 
خود شان رفت. 

وقتی که از پلکان ایوان بالا مي‌رفت. اولگا در آشپزخانه ایستاده بود و پریموس را روشن مي‌کرد. اولگا وقتی که صدای 
قدم‌هاي او را شنید. سرش را برگرداند و ساکت و خصمانه به ژنبا خیره شد. 

ژنیا روی آخرین پله ایستاد و در حالی که مي‌کوشيد لبخند بزند» گفت: 

- اولیا" سلام! دعوام نمي‌کنی؟ 

اولگا بدون آنکه چشم از خواهرش بردارد» جواب داد: 

- چراء دعوات می‌کنم! 

ژنیا مطیعانه گفت: 

- خوب. دعوا کن. می‌دانی» حادثه‌اي چنان عجیب و غیرعادی اتفاق افتاد که نگو! اولیا فقط از تو خواهش مي‌کنم 
ابروهایت را بالا نینداز» هیچ واقعه وحشتناکی اتفاق نیفتاده فقط من کلید آپارتمان را گم کرده‌ام و تلگراف را برای بابا 
نفرستاده ام .. 

ژنیا پلک‌هایش را به فشرد و به خود جرأت داد و خواست تمام ماجرا را یک‌باره تعریف کند که در حیاط با ترق و 
تروق باز شد. بزی ژولیده‌مو که به تمام تتش خار چسبیده بود. با شاخ‌های پایین‌آورده. به ته باغ دوید. به دنبال بز» دخترکی 
پابرهنه که ژنیا دیگر او را مي‌شناخت» جیغ‌کشان وارد حیاط شد. 


ژنیا از اين حادثه استفاده کرد و گفتگوی خطرناک را قطع کرد و دنبال بز به باغ دوید. 


"- اولیا مخفف اولگا است (مترجم). 


ژنیا وقتی به دخترک پابرهنه رسید که دخترک نفس‌نفس‌زنان» شاخ‌هاي بز را گرفته و او را نگه داشته بود. 

دخترک بدون آنکه از اردنگی زدن بز دست بردارد» به‌سرعت. اما زیر لبی از ژنیا پرسید: 

- دختر» تو چیزی گم نكرده‌اي ؟ 

ژنبا مقصود او را نفهمید و جواب داد: 

- نه, 

دخترک کلید آپارتمان مسکو را به او نشان داد: 

بففن انز مان کیسته؟ مال قو تست ؟ 

ژنیا که با بیم و هراس به طرف مهتابی نگاه مي‌کرد نجواکنان جواب داد: 

- مال من است. 

دخترک پابرهنه» باز با همان تندی و همان‌طور زیرلبی گفت: 

- کلید و نامه و قبض تلگراف را بگیر تلگراف تو را مخابره کرده‌اند. 

دخترک بسته‌ي کاغذی را در دست ژنیا چپاند و مشتی به پشت بز خود کوبید. 

بز به طرف در دوید و دخترک پابرهنه مستفیماً از میان بوته‌هاي خاردار و گزنه» مانند سايه‌اي دنبال بز دوید. و هر دو 
آن‌ها یک‌باره در پشت در ناپدید شدند. 

ژنیاء چنان‌که گویی مشت را او خورده. نه بز» شانه‌هایش را جمع کرد و بسته را باز کرد: 

- این کلید» این هم قبض تلگراف» پس یک نفر تلگراف را برای پدرم فرستاده.اما کی؟ آهان اين هم یادداشت! چه 
نوشته‌اند؟ 

در این یادداشت با مداد آبی و حروف درشت. نوشته بودند: 

"دختر» در خانه از هیچ کس ترس نداشته باش. وضع کامل مرتب است و هیچ کس از من هیچ چیزی نخواهد شنید". 

و زیر این سطر را امضاء کرده بودند: "تیمور". 

ژنیا مثل اينکه افسون شده باشد» یادداشت را در جیب گذاشت. بعد شانه‌هایش را راست کرد و با خیال راحت نزد اولگا 
رفت. 

اولگا همان جا کنار پریموس که هنوز روشن نشده بود» ایستاده بود و کم‌کم اشک در چشمانش حلقه مي‌زد. 

آن وقت ژنیا با لحنی غمناک داد زد: 

- اولیا! من شوخی کردم. آخر برای چه از دستم عصبانی می‌شوی؟من تمام آپارنمان را جمع و جور کردم» شيشه‌هاي 
پنجره‌ها را شستم» زحمت کشیدم» من همه‌ي کهنه‌ها و کف اتاق‌ها را شستم. بفرما این کلید. اين هم قبض تلگراف بابا. بهتر 
است بگذاری تو را ببوسم. مي‌دانی که چقدر تو را دوست دارم! مي‌خواهی به خاطر تو از روی بام» وسط گزنه‌ها بپرم؟ 

ژنیا بدون آن که منتظرجواب اولگا بشود» دست به گردن او انداخت. اولگا نومیدانه گفت: 

- آره... اما من نگران شدم. تو هم همیشه شوخي‌هاي بی‌مزه مي‌کنی... آخر بابا به من دستور داده بود... ژنیاه ول کن! 
ژنکاء دست‌هاي من نفتی است! ژنکا» بهتر است شیر توی قابلمه بریزی و قابلمه را روی پریموس بگذاری! 

موقعی که اولگا جلو روشویی ایستاده بود» ژنیا من و من کرد: 

- من... بدون شوخی نمي‌توانم سر کنم. 


ژنیا قابلمه‌ي شیررا روی پریموس گذاشت و به یادداشتی که در جیبش بود دستی زد و پرسید: 


اولیا» "از ما بهتران "اهست؟ 

اولگا جواب داد: 

نت 

و سرش را زیر شیر روشویی گرفت. 

-پس کی هست؟ 

اولگا با غم و اندوه جواب داد: 

- دست بردار! هیچ کس نیست! 

ژنیا ساکت شد و بعد دوباره پرسید: 

- اولیاء پس تیمور کیست؟ 

اولگا که دست و صورت خود را صابون مي‌مالید با بی‌میلی جواب داد: 

- او که "از ما بهترون "نیست. پادشاهی به اين نام وجود داشته که شرور و لنگ بوده و در قرون وسطی زندگی 
مي‌کرده. 

- اما اگر پادشاه نباشد» شرور نباشد و از قرون وسطی نباشد» آن وقت پس کیست؟ 

- آن وقت نمي‌دانم. دست بردار! این تیمور برای چه فکر و ذکر تو را به خود مشغول کرده؟ 

- برای این که به نظرم مي رسد که من این شخص را خیلی دوست دارم. 

اولگا صورت خود را که از کف صابون پوشیده شده بود» با تعجب بلند کرد: 

- کی را؟ چی من و من مي‌کنی» این چه حرف‌هایی است که از خودت در مي‌آوری و نمی‌گذاری با خیال راحت سر و 
رویم را بشویم. خوب صبر کن. بابا مي‌آید و به این دوستی و محبت تو رسیدگی مي‌کند. 

ژنیا با اندوه گفت: 

- خوب. بابا» بله! اما اگر هم بیاید» مدت زیادی نمي‌ماند و البته او شخص بی‌کس و بی‌دفاعی را نخواهد رنجاند. 

اولگا با بدگمانی پرسید: 

- یعنی تو آدم بی‌کس و بی‌دفاعی ؟ ژنیاء من نمي‌دانم تو چه جور آدمي‌هستی و بالاخره به کی شباهت پیدا کرده‌ای؟! 

آن وقت ژنیا سرش را پایین انداخت و به عکس صورت خود که در قوری استوانه‌شکل روشویی منعکس شده بود» نگاه 
کرد و بدون فکر و با غرور گفت: 

- به بابا, فقط به او شبیه‌ام و در دنیا به هیچ کس دیگر شباهت ندارم. 


اد اد 


... مرد سالخورده» دکتر کولو کولچیکف. در باغ خود نشسته بود و ساعت دیواری را تعمیر مي‌کرد. 

نوه‌ي او کولیا» با قيافه‌اي غمناک جلو او ایستاده بود. 

دیگران معتقد بودند که او در کار به پدربزرگش کمک مي‌کند. اما در واقع یک ساعت تمام بود که او آچار در دست 
منتظر بود تا پدر بزرگش به این افزار احتیاج پیدا کند. 

اما فنر مارپیچ فولادی که مي‌بایست به محفظه‌ي خود رانده شود لجوج بود. در عوض پدربزرگ او هم شکیبا و صبور 


بود. به نظر مي سید که انتظار هرگز به پایان نخواهد رسید و اين انتظار به‌خصوص از آن جهت مايه‌ي رنجیدگی خاطر 


کولیا بود که تا به حال چند بار كله‌ي ژولیده‌موی سیما سیماکوف کارآمد و دانا از پشت پرچین بالا آمده بود. سیما سیماکوف 
با زبان و سر و دست‌هاء چنان اشارات عجیب و مرموزی به کولیا مي‌کرد که حتی تانبانکا؛ خواهر پنج‌ساله‌ي کولیا که زیر 
سايه‌ي درخت زیزفون نشسته و با دقت تلاش مي‌کرد دانه‌ي خاردار علف باباآدم را به دهان سگی که با بی‌حالی دراز کشیده 
بود فرو کند» ناگهان فریادی زد و شلوار پدربزرگ را کشید. پس از اين حرکت او كله‌ي سیما سیماکوف آناً ناپدید شد. 

بالاخره فنر در محفظه‌ي خود قرار گرفت. 

دکتر کولو کولچیکوف. پیرمرد سفیدمو پیشانی خیس از عرق را بلند کرد و به کولیا گفت: 

- انسان باید زحمت بکشد. اما تو چنان قيافه‌اي به خود گرفته‌اي که انگار من مي‌خواهم روغن کرچک به خوردت بدهم. 
آچار را بده به من و گازانبر را بردار. زحمت. انسان را شریف‌تر مي‌کند و تو هم اتفاقاً از لحاظ شرافت معنوی کمبود 
داری. مثلاً دیروز چهار تا بستنی خوردی و به خواهر کوچکت ندادی. 

کولیا که مورد توهین قرار گرفته بود» نگاه غضبناکی به تانیا انداخت و داد زد: 

- تاتیا دروغ مي‌گوید! جانور کوچولوی بی‌حیا! من سه مرتبه به او بستنی دادم که هر مرتبه دوتا گاز بزند. اما او رفت 
که از دست من شکایت کند و وسط راه هم چهار کوپک از روی میز مامان» کش رفت. 

تاتیانا بدون آن که سرش را برگرداند با خونسردی نتمپته کرد: 

- اما تو توسط شب با طناب از پنجره پایین رفتی. زیر بالش تو چراغ جیبی هست. به اتاق خواب ما دیروز یک نفر 
لات» سنگ مي‌انداخت. هميشه سنگ مي‌اندازد و سوت مي‌کشد» سنگ مي‌اندازد و سوت مي‌کشد. 

نفس کولیا از این خیانت تاتیانای بی‌حیا بند آمد. از سر تا پایش به لرزه افتاد. ولی خوشبختانه پدربزرگش که مشغول کار 
بود به این حرف‌هاي خطرناک توجه نکرد و يا اين که اصلاٌ آن را نشنید. در اين موقع زن شیرفروش وارد باغ شد وبا 
فنجان به پیمانه کردن شیر پرداخت و شروع به شکوه و شکایت کرد: 

- پدرجان» چیزی نمانده بود که دزدها بشكه‌ي بلوطی مرا از حیاط بغلتانند و ببرند. اما امروز مردم مي‌گویند که سپیيده‌ي 
صبح دو نفر را روی بام خانه من دیده‌اند» اما ملعون‌ها روی دودکش نشسته بودند و پاهایشان را تکان مي‌دادند. 

پیرمرد متعجب و متحیر شروع به سئوال و پرسش کرد: 

- چطور روی دودکش؟ لطفا بفرمائید به چه قصدی؟ 

اما در اين موقع از طرف مرغدانی صدای درنگدرنگه شنیده شد. آچار در دست. پیرمرد سپیدمو تکان خورد و فنر 
لجوج از محفظه بیرون جست و سوت‌زنان به قاب ساعت خورد. همه. حتی تاتیانکا و سگ بی‌حال هم یک‌باره سر 
برگرداندند. نمي‌فهمیدند صدای درنگ‌درنگ از کجاست و موضوع چیست. اما کولیا بی یک کلمه حرف مانند خرگوش از 
میان كرت‌هاي هویج دوید و پشت چپر ناپدید شد. 

کنار طويله‌ي گاودانی متوقف شد از طویله هم مانند مرغدانی صداهای گوشخراشی مي‌آمد» مانند آن بود که با وزنه‌ي 
ترازو به ریل آهنی بکوبند. در آن‌جا او با سیما سیماکوف روبرو شد و با هیجان از او پرسید: 

- گوش کن ... نمي‌فهمم. این چه علامتی است؟... آژیر است؟ 

- نه ! این علامت به نظرم نمونه‌ي شماره‌ي یک علامت احضار همگانی است. 

آن‌ها از روی چپری پریدند و از سوراخی وارد پارک شدند. در آن‌جا پسربچه‌ي چهارشانه و زورمندی به نام گیکا به 


آن‌ها برخورد. پشت سر او واسیلی لادیگین سر رسید و پس از او» یکی دیگر و بعد یکی دیگر. آن‌ها بی‌سر و صدا با 


- تاتیانکا» تانیا مخفف تاتیانا است(مترجم). 


مهارت و چالاکی از راه‌هایی که فقط خودشان از آن‌ها باخبر بودند. به سمت مقصد روانه شدند. در ضمن دویدن با جملاتی 
کوتاه از همدیگر مي‌پرسیدند: 

- این علامت آژیر است؟ 

- نه! نمونه‌ي شماره‌ي یک احضار همگانی است. 

- چه احضاری؟ این علامت "سه نقطه"۰ سه نقطه" نیست. اين کار یک نفر کودن است که با چرخ ده ضربه پشت 
سر هم مي‌زند. 

- الان مي‌بینیم! 

- آهان» سر در مي‌آوريم. 


- به پیش! مثل برق! 


اد زد 


در اين موقع در اتاق آن خانه‌ي ییلاقی» که ژنیاء شب را در آن گذرانده بود پسربچه‌ي سیزده‌ساله و سیاه‌مو و بلندبالایی 
ایستاده بود. شلور نازک و سیاه و پیراهن سرمه‌اي بی‌آستین پوشیده و روی سينه‌ي آن» ستاره‌اي سرخ دوخته بود. 

پیرمردی موسفید و ژولیده به او نزدیک شد. پیراهن کرباس ساده‌اي پوشیده و شلواری بسیار گشاد و پر از وصله به پا 
داشت. تخته‌اي ناهموار با تسمه به زانوی چپش بسته شده بود. در یک دست یادداشت» و در دست دیگر تپانچه‌ي فرسوده‌اي 
را گرفته بود. 

پیرمرد تمسخرکنان خواند: 

- دختر» وقتی که از خانه مي‌روی در را محکم ببند. خوب. شاید بالاخره به من بگویی که دیشب کی در خانه‌ي ما 
خوابیده بود؟ 

پسرک با بی‌میلی جواب داد: 

یک دختر آشنا. در غیاب من سگ مانع رفتن او شده بود. 

پیرمرد خشمگین شد: 

- همین جاست که دروغ می‌گویی! اگر این دختر با تو آشنا بود» در یادداشت اسمش را مي‌نوشتی. 

- وقتی که من یادداشت را مي‌نوشتم» او را نمي‌شناختم. اما حالا او را مي‌شناسم. 

- نمي‌شناختی. اما صبح او را در خانه تنها گذاشتی؟ عزیز من تو بیماری و تو را باید به تیمارستان فرستاد. این دخترک 
بیکاره آئینه را شکسته و زير سیگاری را خرد کرده. اما خوب است که تپانچه را با گلوله‌ي مشقی پر کرده بودم. اگر در آن 
گلوله‌ي واقعی بود چه مي‌ند؟ 

- دایی‌جان, ... تو گلوله‌ي واقعی نداری» برای اينکه تفنگ و شمشیر دشمنان تو هم چوبی است. 

مثل آن بود که پیرمرد لبخند زد. اما سر ژولیده‌اش را تکان داد و با تشدد گفت: 

- مواظب خودت باش! من متوجه همه‌چیز هستم. این طور که من مي‌بینم» کار و بار تو مشکوک است. کاری نکن که 
تو را نزد مادرت برگردانم. 

پیرمرد پای چوبی‌اش را تق و تق به پله‌ها کوبید و از پلکان بالا رفت. وقتی که از نظر ناپدید شد» پسرک جستی زد و 


پنچه‌هاي سگی را که به داخ اتاق دوید بود گرفت و پوزه‌ي سگ را بوسید و گفت: 


- آهای» ریتا! من و نو گیر افتادیم. عیب ندارد. امروز او خوش‌اخلاق است. الان است که آواز بخواند. 

واقعاً هم همین طور شد. از بالا» از اتأقی در طبقه‌ي بالاء صدای سرفه شنیده شد و بعد دارام دارام دارام! ... و یک نفر 
با صدای دو دانگ زیر خواند: 

... سه شب است که به خواب نمي‌روم» همه‌اش همان منظره‌ي عجیب در نظرم مجسم مي‌شود» حرکتی مرموز در 
سکوتی غم انگیز... 

تیمور داد زد 

- ای سگ دیوانه» بایست! چرا شلوار مرا جرمي‌دهی» مرا کجا می‌کشی؟ 

ناگهان تیمور دری را که به طبقه‌ي بالاء به اتاق دایی او باز مي‌شد با سر و صدا به هم زد و بست و به دنبال سگش از 
راهرو گذشت و به مهتابی آمد. 

در گوشه‌ي مهتابی» کنار تلفن نسبتاً بزرگی» زنگوله‌اي برنزی‌اي که به ریسمانی بسته شده بود. تکان مي‌خورد و جست 
و خیز مي‌کرد و به دیوار مي‌خورد. 

پسرک زنگوله را درمیان دست خود فشرد و ریسمان را به دور میخ پیچید. ریسمانی که زنگوله را به حرکت درمي‌آورد 
ناگهان شل شد. ظاهرا در نقطه‌اي پاره شده بود. آن وقت پسرک متعجب و خشمگین» گوشی تلفن را برداشت. 

یک ساعت قبل از اين وقایع» اولگا پشت میز نشسته بود و کتاب درس فیزیک جلویش باز بود. 

ژنیا وارد شد و شيشه‌ي تنتور ید را برداشت. 

اولگا پرسید: - ژنیاه چرا شانه‌ات خر اشیده شده؟ 

ژنیا سر به‌هوا جواب داد: 

- داشتم مي‌رفتم» آن‌جا سر راه» یک چیز تیغ‌دار یا تیزی بود. خلاصه این جوری شد. 

اولگا تقلید او را درآورد و گفت: 

پس چرا هیچ چیز تیغ‌دار و یا تیز» سر راه من سبز نمي‌شود؟ 

- این حرف تو درست نیست! امتحان ریاضیات سر راه تو قرار گرفته که هم تیغ‌دار و هم تیز است. مواظب باش 
رشته‌ي امیدت را پاره نکند! 

ژنیا آنینه رومیزی را جلو صورت اولگا گرفت و ادامه داد: 

- اولگا جان» مهندس نشوء دکتر بشوء آخر نگاه کن: کجای تو به مهندس‌ها شباهت دارد؟ مهندس باید این‌طوری... 
این‌طوری ... این‌طوری باشد... (ژنیا سهبار ادا و اطوار درآورد) اما قيافه‌ي تو این‌طوری ... این‌طوری... و این‌طوری 
است. .. 

در اين موقع ژنیا چشم‌هایش را گرداند و ابروهایش را بالا برد و تبسم بامزه‌اي بر لب آورد. 

اولگا او را در آغوش گرفت و بوسید و بعد آهسته از خود دور کرد و گفت: 

- دخترک کم‌عقل! ژنیاه برو و مزاحم من نشو. بهتر بود که مي‌رفتی و از چاه آب مي‌آوردی. 

ژنیا یک سیب از بشقاب برداشت و به گوشه‌اي رفت» جلو پنجره ایستاد» بعد جلد آکوردتون را باز کرد و به حرف آمد: 

- اولیا» مي‌دانی! امروز مردی پیش من آمد. ظاهرش بدک نبود موبور بود و لباس سفید پوشیده بود. پرسید: 

- دخترء اسم تو چیست؟ 


تم 


اولگا بدون آنکه سر برگرداند و چشم از کتاب بردارد» گفت: 

- ژنیاء مزاحم نشوء به ساز هم دست نزن. 

ژنیا درحالی که آکوردئون را از جلد بیرون مي‌کشید ادامه داد. 

- اما مثل اينکه اسم خواهرت اولگاست؟ 

اولگا که بی‌اراده گوش مي‌داد» تکرار کرد: 

- ژنکا» مزاحم نشو» به ساز هم دست نزن! 

- آن مرد گفت: "خواهرت خیلی خوب آکوردئون مي‌زند. خواهرت مي‌خواهد وارد کنسرواتوآر بشود؟" (ونیا آکوردئون 
را از جلد بیرون آورد و تسمه‌هاي آن را به شانه انداخت.) من به او گفتم: نه» خواهرم در رشته‌ي تخصصی بتون مسلح 
تحصیل مي‌کند. آن وقت آن مرد گفت: "۱۳1-7 (ژنیا روی یکی از شستی‌ها فشار داد.) و من به او گفتم: بعله! (در این‌جا 
ژنیا روی شستی دیگر فشار داد.) 

اولگا ازجا پرید و داد زد: 

دختره‌ي هرزه! ساز را بگذار سر جایش! کی به تو اجازه داده که با مردهای غریبه حرف بزنی؟ 

ژنیا آازرده شد: 

- خوب» سر جايش مي‌گذارم. من با او حرف نزدم. او خودش با من حرف زد. مي‌خواستم بقیه‌اش را برایت تعریف کنم» 
اما حالا دیگر تعریف نمي‌کنم. آرهه صبر کن, بابا مي‌آید و نشانت مي‌دهد! 

- نشان مي‌دهد؟ به تو نشان خواهد داد. تو مزاحمي و نمی‌گذاری من درسم را حاضر کنم. 

ژنیا که سطل خالی را برداشته بود و داشت مي‌رفت از روی ایوان دادزد: 

- نه» به تو نشان مي‌دهد! من برای بابا تعریف مي‌کنم که تو روزی صدمرتبه مرا برای خرید نفت و صابون و برای 
آوردن آب روانه می‌کنی! من نه اسبم» نه کامیونم» نه تراکتور! 

ژنیا سطل پر از آب را آورد و روی چهارپایه گذاشت» ولی چون اولگا به اين مطلب توجهی نکرد و همچنان غرق 
مطالعه‌ي کتاب بود» ژنیا رنجید و به باغ رفت. 

ژنیا به چمن‌زار جلوی انبار كهنه‌ي دو طبقه رسید. تیرکمانی از جیب بیرون آورد و کمان را کشید و یک چترباز مقوایی 
کوچولو را به آسمان پرتاب کرد. 

چنرباز سر به زیر آسمان پرید و برگشت و چتر کاغذی آبی‌رنگی بالای سرش باز شد. اما در اين موقوع باد که با شدت 
مي‌وزید چترباز را به کناری برد و چترباز پشت پنجره‌ي تاریک پستوی زیر شیروانی انبار ناپدید گردید. 

سانحه ! باید به کمک آدمک مقوایی شتافت. ژنیا انبار را دور زد از سوراخ‌هاي سقف انبار سيم‌هاي نخی به هر طرف 
کشیده شده بود. ژنیا نردبام فکسنی را جلوی پنجره گذاشت و از آن بالا رفت و روی کف پستوی زیر سقف جست. 

بسیار عجیب است! این پستو مسکون بود. چند کلاف طناب» چراغ‌قوه‌ي جیبی» دو پرچم مخابراتی که به طور متقاطع 
روی هم قرار گرفته بودند و نقشه‌ي روستا که تماما با علامت‌هاي نامفهومي خطخطی شده بوده به دیوار آویزان بود. در 
گوشه‌ي پستو یک پشته‌ي کاه گذاشته بودند و روی آن گونی کشیده بودند. یک جعبه‌ي تخته‌اي وارونه در گوشه‌اي افتاده بود 

کنار سقف سوراخ‌سوراخ و خزه‌گرفته‌ي انبار» چرخ بزرگی که به فرمان کشتی شباهت داشت. به دیوار آویزان بود و 


بالای آن یک تلفن دست‌ساز به دیوار بند بود. 


ژنیا از میان شکاف دیوار نگاه کرد. برگ‌هاي درختان انبوه باغ‌ها مانند امواج دریا در برابر نظرش موج مي‌زدند. 
کبوترها در آسمان پرواز و بازی مي‌کردند. آن وقت ژنیا به خود گفت: 

- فرض مي‌کنيم که کبوترها خرچنگ‌هاي دریایی هستند و اين انبار با ریسمان‌ها و چراغ و پرچم‌هایش» کشتی بزرگی 
است. من هم ناخدای آن هستم. 

ژنیا به وجد آمد و چرخ فرمان را چرخاند. سيم‌هاي نخی محکم کشیده شدند» لرزیدند و سوت کشیدند. باد غوغایی بر پا 
کرد و امواج سبزرنگ را به تلاطم درآورد. در نظر ژنیا مجسم شد که کشتی او- انبار- آهسته و آرام روی امواج دور 
مي‌زند. 

ژنیا با صدای بلند فرمان داد: 

- فرمان به سمت چپ! 

و چرخ سنگین را محکم‌تر چرخاند. 

اشعه‌ي باریک و مستقیم خورشید از شکاف‌ها گذشته» روی پیراهن و صورت او مي‌افتادند. ژنیا تصور کرد که 
كشتی‌هاي دشمن با نورافكن‌هاي خود اورا مي‌جویند و تصمیم گرفت که با آن‌ها به جنگ بپردازد. 

ژنیا به زور چرخ پرصدا را اداره مي‌کرد و به چپ و راست مي‌چرخاند و کلمات فرمان‌ها را با صدایی تحکم‌آمیز به 
زبان مي‌آورد. 

حالا انوار تیز و مسثقیم نورافکن‌ها» کم‌رنگ و خاموش شدند. البته ابرها روی خورشید را پوشاندند. اما در نظر او 
ناوگان دشمن شکست خورده» به اعماق دریا فرو مي‌رفت. 

جنگ تمام شد. ژنیا با دست گردآلود» پیشانی‌اش را پاک کرد. ناگهان زنگ تلفنی که به دیوار بند بود به صدا درآمد. ژنیا 
انتظار چنین چیزی را نداشت. تصور مي‌کرد که اين تلفن فقط بازیچه است. دست‌پاچه شد. گوشی را برداشت. 

در گوشی تلفن» صدایی طنین‌دار و خشن مي‌پرسید: 

- الو! الو! جواب بدهید! این الاغ کیست که سیم‌ها را پاره می‌کند و علائم احمقانه و نامفهومي‌مي‌دهد؟ 

زنب به قعر قرو رفت و مرسن کرد 

- الاغ نیست من هستم ژنیا. 

همان صدا با تشدد و تقریباً با ترس گفت: 

- دخترک دیوانه! چرخ فرمان را ول کن و به‌دو از آن‌جا فرار کن الان... بچه مي‌آیند و تو را کتک مي‌زنند. 

ژنیا گوشی را گذاشت. اما دیگر دیر شده بود. سر یک نفر جلو روشنایی پیدا شد. این گیکا بود. پس از او سیما 
سیماکوف» کولیا و پس از آن‌هاء دیگران پدیدار شدند. 

ژنیا از جلو پنجره عقب رفت و با ترس و لرز پرسید: 

- شما کی هستید؟ از اين‌جا بروید! ... این باغ مال ماست. من که شماها را صدا نکردم اين‌جا بيایید. 

اما بچه‌ها شانه به شانه‌ي يك‌دیگر داده بودند و مانند دیواری به طرف ژنیا مي‌آمدند. ژنیا که به گوشه‌ي پستو رانده شده 
بود جیغ زد. 

در اين لحظه سايه‌ي دیگری در روشنایی پنجره به چشم مي‌خورد. همه برگشتند و راه را باز کردند. پسر بلندقد و 
سیاه‌مویی» جلو ژنیا ایستاد. پیراهن آبی‌رنگ بی‌آستینی به تن داشت که روی سينه‌ي آن ستاره‌ي سرخی دوخته شده بود. 

پسر با صدای بلند گفت: 


- ژنیاء ساکت شو ! داد و بیداد زومي‌ندارد. هیچکس به تو تلنگر نخواهد زد. ما با هم آشنا هستیم. من تیمور هستم. 

ژنیا چشم‌هاي پر از اشک خود را از تعجب باز کرد و پرسید: 

- تو تیموری ؟! این تو بودی که آن شب ملافه را روی من کشیدی؟ تو یادداشت را برای من روی میز گذاشتی ؟ تو 
تلگراف را برای بابای من به جبهه مخابره کردی و قبض تلگراف و کلید را برایم فرستادی؟ آخر چرا؟ برای چه؟ تو از 
کجا مرا مي‌شناسی؟ 

آن وقت پسر به او نزدیک شد و دستش را گرفت و جواب داد: 


- با ما بمان! بنشین و گوش بده و آن وقت همه‌چیز را خواهی فهمید. 


اد عد > 


تیمور نقشه‌ي روستا را جلوی خود باز کرده بود و بچه‌ها دور و بر او» روی پشته‌ي کاه حلقه زده و نشسته بودند. 

دیدبان روی ننویی طنابی که بالاتر از پنجره‌ي زیر شیروانی آویزان بود» نسته بود. ریسمانی به گردن انداخته و یک 
دوربین کهنه و قراضه‌ي تئاتر به آن بسته بود. 

ژنبا نزدیک تیمور نشسته بود و حواسش را جمع کرده بود و در جلسه‌ي اين ستادی که هیچکس از وجود آن خبر 
نداشت» به تمام ماجرا با دقت نگاه مي‌کرد و به حرف‌ها گوش مي‌داد. تیمور مي‌گفت: 

- فردا سر سپيده‌ي صبح, وقتی که مردم هنوز خواب‌اند» من و کولیا سیم‌هایی را که او (تیمور به ژنیا اشاره کرد) پاره 
کرده» تعمیر مي‌کنيم. 

گیکا» پسری که سری بزرگ داشت و پیراهن راه‌راه ملوانی پوشید بود» اخم کرد و گفت: کولیا مي‌خوابد. او فقط برای 
خوردن صبحانه و ناهار بیدار مي‌شود. 

کولیا از جا برخواست و با زبانی که مي‌گفت داد زد» - بی‌خودی تهمت مي‌زند! من با اولین شعاع خورشید از 
رختخواب بیرون مي‌ايم. 

گیکا با سرسختی ادامه داد: 

- من نمي‌دانم شعاع اول و شعاع دوم خورشید کدام است» ولی مي‌دانم که او حتماً خوابش خواهد برد. 

در اين موقع دیدبان که از طناب‌ها آویزان بود و تاب مي‌خورد سوت کشید. بچه‌ها جلو پنجره دویدند. 

یک گردان تويخان‌ي صحرایی که ابری از گرد و خاک بلند کرده بود» از جاده مي‌گذشت. اسب‌هاي نیرومند جعبه‌هاي 
سبز گلوله و توپ‌های پوشیده با روپوش‌هاي خاکستری را به سرعت مي‌کشيدند. 

سوارهایی که پوست‌شان از باد و آفتاب سوخته بود» بدون آنکه روی زین تکان بخورند» با مهارت و چالاکی در سر پیچ 
جاده چرخ مي‌زدند و آتشبارهاء یکی پس از دیگری» در جنگل ناپدید مي‌شدند. گردان به سرعت دور شد. 

کولیا با تفرعن توضیح داد:- آن‌ها به ایستگاه راه‌آهن مي‌روند که سوار قطار مي‌شوند من از روی ساز و برگ آن‌ها 
مي‌فهمم که برای تمرین مي‌روند» يا برای رژه مي‌روند ولی کی برای کارهای دیگر مي‌روند. 

گلیکا جلو حرف او را گرفت: 

- ساکت شو! ما خودمان هم چشم داریم. بچه‌ها» مي‌دانید. این زبان‌دراز مي‌خواهد فرار کند و به ارتش سرخ ملحق شود. 

تیمور مداخله کرد. 


- این کار ممکن نیست. بی‌نتیجه است. 


کولیا سرخ شد و پرسید: 

- چطور ممکن نیست؟ پس چرا سابقا "هميشه بچه‌ها» به جبهه مير فتند؟ 

- آن سابقاً بود! اما حالا به تمام فرمانده‌هاء دستورهای سفت و سخت داده‌اند که امثال ما را با پس‌گردنی از آن‌جا برانند. 

کولیا که آتشی شده بود» صورتش سرختر شد و داد زد: 

- با پس‌گردنی؟ خودی‌ها را؟ ... 

تیمور آهی کشید و گفت: 

- آره دیگر ! ... خودی‌ها را! خوب. بچه‌ها» حالا مشعغول کار بشویم. 

همه سر جای خود نشستند. 

کولیا با دل‌آزردگی گزارش داد: 

- پسربچه‌هاي ناشناسی در باغ خانه‌ي شماره سی وچهار» در كوچه‌ي کریفوی» سيب‌هاي یک درخت را تکانده و دو 
شاخه‌ي آن را شکسته‌اند و تپه‌ي گل را لگد مال کرده‌اند. 

- آن خانه مال کیست؟ 

- تیمور به دفتری جلد مشمعی نگاه کرد 

- آن خانه‌ي کریوکوف» سرباز ارتش سرخ است. در این‌جا از میان ما کی سابقا متخصص دستبرد به باغ‌ها و سيب‌هاي 
دیگران بوده است؟ 

صدایی عبوس شنیده شد: 

- من! 

- این کار از دست کدام یک از بچه‌ها ساخته است؟ 

- این کار را میشکا کواکین و همدستش ملقب به "فیگورا" کرده‌اند. درخت سیب از نوع بسیار مرغوب میچورین" است 
و البته آن را انتخاب کرده‌اند. 

- باز هم کواکین! 

تیمور به فکر فرو رفت و بعد گفت: 

- گیکا! تو با او صحبت کردی؟ 

بله» صحبت کردم. 

- خوب. نتیجه چه شد؟ 

- دوتا پس‌گردنی بهش زدم. 

- او چه کرد؟ 

- خوب. او هم دوتا به من زد! 

- تو هم که همه‌اش "زدم"و "زد"مي‌کنی... اما نتیجه‌ای دیده نمي‌شود. بسیار خوب! ما فکر دیگری برای کواکین 
خواهیم کرد. کار را ادامه بدهیم. 

یک نفر از گوشه‌ي پستو گزارش داد: 


۳ در خانه‌ي شماره‌ي بیست و پنج» پسر پیرزن شیرفروش را به ارتش احضار کرده‌اند. 


۷ ۱ ی ۲ و ۳ 
- میچورین: دانشمند مشهور زیست‌شناس شوروی (مترجم). 


تیمور سری تکان داد و سرزنش کنان گفت: 

- عجب کشفی کرده‌ای! سه روز است که علامت ما به در خانه‌ي پیرزن کوبیده شده. علامت را کی کوبید؟ کولیاء تو 
کوبیدی؟ 

- بله. 

- آخر چرا پره‌ي بالایی ستاره‌ای که تو کوبیده‌ای مثل زالو کج شده؟ وقتی که کاری را به عهده مي‌گیری» خوب انجام 
بده. مردم مي‌آیند و مي‌بینند و به ما مي‌خندند. خوب بعد؟ 

سیما سیماکوف از جا جست و تند و تند» با اعتماد و بدون لکنت زبان گفت: 

- از خانه‌ي شماره‌ي پنجاه و چهار در خیابان پوشکاریوف» بزی گم شده. من داشتم مي‌رفتم که دیدم پیرزن دختربچه‌ای 
را کتک مي‌زند من داد زدم: "خاله‌جان» کتک زدن خلاف قانون است"! پیرزن گفت: "بز ما گم شده. الهی که به لعنت خدا 
گرفتار شوی!" من پرسیدم: "کجا گم شد"؟ پیرزن گفت: "آن‌جا در آن مسیل» پشت بیشه داشت سرشاخه مي‌خورد» یک دفعه 
غییش زد مثل اين که گرگ‌ها خوردنش!" 

- صبر کن! خانه مال کیست؟ 

- آن‌جا خانه‌ي پاول گوریف سرباز ارتش سرخ است. دختربچه دختر اوست و اسمش نورکاست. مادربزرگ کتکش 
می‌زاند, اسم مادریزر گرا تمی‌دانم بزشان: خاکستزق اک و بقتش تاه اس و آمنمشن هم ماتکا ایک 

تیمور قاطعانه فرمان داد: 

- بز را باید پیدا کرد! دسته‌ای مرکب از چهار نفر به جستجوی بز مي‌روند. تو... و تو و تو و تو! خوب. بچه‌هاء 
کارمان تمام شد؟ 

گیما چنان که گویی از روی بی‌میلی حرف زند» خبر داد:- در خانه‌ي شماره بیست و دوء دختربچه‌ای داشت گریه 
مي‌کرد. 

- برای چه گریه مي‌کرد؟ 

- پرسیدم» نگفت. 

- مي‌خواستی بهتر جویا بشوی. شاید کسی کتکش زده و او را رنجانده؟ 

- پرسیدم» نگفت. 

- بزرگ است؟ 

- نه» چهار ساله است. 

- یک بدبختی دیگر! اگر بزرگ بود یک چیزی, اما بچه‌ي چهارساله! صبر کن ببینم» این خانه مال کیست؟ 

- خانه‌ي ستوان پاولوف است. همان ستوانی که تازگی‌ها در مرز شهید شد. 

تیمور با اوقات تلخ» ادای گیکا را درآورد: 

- "پرسیدم» نگفت". 

بعد اخم کرد به فکر فرو رفت و گفت : 

- بسیار خوب ... این کار به عهده‌ي خود من. شما در اين مورد دخالت نکنید. 


دیدبان با صدای بلند گزارش دا: 


۳1 


- میشکا کواکین در افق پیدا شد.از آن طرف خیابان رد مي‌شود. سیب مي‌لمباند. تیمور! باید دسته‌ای را فرستاد که 
اردنگ یا پس‌گردنی به او بزنند! 

- لازم نیست. همه سر جای خود بمانید. من به زودی برمي‌گردم. 

تیمور از پنجره روی نردبام پرید و در میان بوته‌ها ناپدید شد. دیدبان دوباره خبر داد: 

- در شعاع دید من» در جلو در باغ. دختر ناشناسی دیده مي‌شود» قشنگ است. ظرفی در دست دارد و شیر مي‌خرد. لابد 
کدبانوی اين خانه‌ي بیلاقی است. 

کولیا آستین ژنیا را کشید و گفت: 

- این دختر خواهر تو است؟ 

و چون جوابی نشنید» رنجید و با افاده اخطار کرد: 

- مواظب باش یک دفعه به سرت نزند که از این‌جا صدایش بکنی, 

ژینا آستین خود را پس کشید و با نمسخر گفت: 

- بنشین سر جات! این یکی هم برای من رنئیس شده...! 

گیکا تمسخرکنان به کولیکا گفت: 

- به او بند نکن و الا کتکت مي‌زند. 

کولیا رنجید: 

- مرا ؟ او چی دارد؟ ناخن؟ اما من عضله دارم ایناها... عضه‌هاي دست و پا! 

- دختره ترا با وجود عضلات دست و پایت کتک مي‌زند! بچه‌هاء خبردار! تیمور به کواکین نزدیک مي‌شود. 


اد زد 


تیمور شاخه‌اي را که شکسته بود به‌نرمي‌حرکت مي‌داد و میانبر سراغ کواکین مي‌رفت. کواکین متوجه شد و ایستاد. 
صورت پهن او» نه از تعجب حکایت مي‌کرد» نه از ترس. 

کواکین سرش را یکوری کرد و آهسته گفت: 

- سلام» کمیسر! با این عجله کجا مي‌روی؟ 

تیمور با همان لحن او جواب داد: 

- سلام» رئیس دسته! به استقبال تو مي‌يم. 

- از دیدن مهمان خوشحالم» ولی برای پذیرایی جز این چیزی ندارم. 

دستش را به جیبش فرو کرد و سیبی بیرون آورد و به تیمور داد. 

تیمور سیب را گاز زد و پرسید: 

- دزدی است؟ 

کواکین توضیح داد: 

- درست خودشه» سیبش عالی است» ولی هنوز خوب نرسیده. 

تیمور سیب را دور انداخت و گفت: 


- مثل سرکه ترش است! 


۳۲ 


تیمور به ستاره‌اي که روی پیراهن بی‌آستین آبی‌رنگش دوخته شده بود اشاره کرد و گفت: 

- گوش کن» تو روی چیزی خانه‌ي شماره سی و چهار علامتی مثل اين ديده‌اي ؟ 

کواکین گوشش را تیز کرد: 

- خوب. دیده‌ام. داداش» من چه شب باشد و چه روز همه چیز را مي‌بینم. 

- پس در این صورت. اگر شب یا روزء در جای دیگر هم چنین علامتی دیدی» مثل این‌که آب‌جوش به سرت ريخته 
باشند» از آن محل فرار کن. 

کواکین که کلمات را مي‌کشید» گفت: 

- آهای کمیسر» عجب تو آتشی هستی! بس است» صحبت‌مان تمام شد! 

تیمور بدون آنکه صدایش را بلند کند» جواب داد:- آهای سردسته» چقدر یک دنده هستی. اما حالا خوب به یاد داشته باش 
و به تمام دسته‌ي خودت هم بگو که اين آخرین گفتگوی ما با شما بود. 

دیگران ممکن نبود فکر کنند که اینها دوستان صميمي‌نیستند بلکه دشمنانی هستند که دارند با هم صحبت مي‌کنند. به این 
جهت اولگا که ظرف پر از شیر در دست داشت اززن شیر فروش پرسید اين پسر کیست که درباره‌ي مطلبی با کواکین 
اوباش مشورت مي‌کند. 

زن شیرفروش خشمگین جواب داد:- نمي‌دانم. لابد پسرک اواش و هرزه‌اي مانند کواکین است. این پسرک نمي‌دانم چرا 
همه‌اش دورو بر خانه‌ي شما پرسه مي‌زند. عزیزم مواظب باش. نکند که آن‌ها خواهر کوچولوی تو را شل و پل کنند. 

اولگا نگران شد و با خشم به هر دو پسرنگاه کرد. بعد به ایوان رفت و ظرف را گذاشت و در را قفل کرد و به خیابان 
آمد تا ژنیا را که دو ساعت بود به خانه سر نزده بود» جستجو کند. 


اد اد 


وقتی که تیمور به پستوی زير شیروانی برگشت و جریان برخورد خود را برای بچه‌ها تعریف کرد. آن‌ها تصمیم گرفتند 
فردا برای همه‌ي اعضای دسته‌ي اوباشان اتمام حجت کتبی بفرستند. 

بچه‌ها بی سر و صدا از پستوی زیر شیروانی پایین مي‌آمدند و از سوراخ چپرها و يا مستقیماً از بالای چپرها مي‌گذشتند 
و به خانه‌هاي خود مي‌رفتند. تیمور به ژینا نزدیک شد و پرسید: - خوب» چطور بود؟حالا همه چیز را فهمیدی؟ 

ژینا جواب داد:- بله. اما هنوز "سر درنیاورده‌ام» کمي‌ساده‌تر برایم توضیح بده.- پس. از نردبام برو پایین و همراه من 
بیا. خواهرت حالا خانه نیست. 

وقتی که از نردبام پایین آمدند تیمور نردبام را روی زمین‌انداخت. 

هوا تاریک شده بود» ولی ژینا با اعتماد به دنبال او راه افتاد. 

آن‌ها جلوی خانه‌ي زن شیر فروش ایستادند. تیمور به اطراف نگاه کرد. هیچ کس در آن نزدیکی‌ها نبود. او از جیب خود 
یک لول‌ي رنگ روغنی بیرون آورد و به چپر نزدیک شد. روی چپرستاره‌اي نقش شده بود که پره‌ي بالایی آن راستی 
راستی مانند زالو پیچ خورده بود. 

تیمور با مهارت پره را صاف و نوکش را تیز و درست کرد. 


ژنیا پرسید:- بگوء برای چه این‌جا ستاره کشیده‌اید؟ برایم توضیح بده که معنی این کارها چیست؟ 


۳۳ 


سپیده صبح مي‌دمید. آهنگ نی لبک چوپان شنیده مي‌شد. پیرزن شیرفروش در باغ خود را باز کرد و گاو خود را به 
رف رمه راند. او هنوز به پیچ خیابان نرسیده بود که پنج پسر بچه از زیر بوته انبوه اقاقیا بیرون خزیدند و در حالی که 
مي‌کوشیدند از سطل‌هاي خالی سر و صدا یی بلند نشود» به طرف چاه آب دویدند.- تلمبه بزن! - يا الّه! - ببر! - بگیر! 

پاهای برهنه بچه‌ها از آب سرد خیس شده بود. آن‌ها به داخل حیاط مي‌دویدنده سطل را در بشکه‌ي بلوطی خالی 
مي‌کردند و بدون معطلی بر مي‌گشتند و به طرف چاه مي‌دويدند. 

تیور خوان دون پیش سیم سیم کرفهه کین ره دسکنی نیس زا بالا بای یبرد آمد و برس قماها شرا 
را اين‌جا ندیدید؟ نهآپس خوابش برده است. زودتر» عجله کنید! پیرزن الان برمي‌گردد. 

وقتی تیمور جلو خانه‌ي کولیا رسید» زیر درختی ایستاد و سوت زد. اما منتظر جواب نشد و از درخت بالا رفت و داخل 
اتاق را نگاه کرد. از روی درخت فقط نيمي‌از تختخوابی را که جلو پنجره کشیده بودند و پاهایی را که در پتو پیچیده شده 
بودند» مي‌دید. 

تیمور یک تکه از پوست درخت را کند و روی تختخواب پرت کرد و آهسته صدا زد:- کولیا» بلند شو! کولیا! 

آنکه روی تختخواب خوابیده بود» تکان نخورد. آن وقت تیمور چاقویی از جیب بیرون آورد و تركه‌ي درازی را برید و 
در سر آن شاخه‌اي را تیز کرد و از روی هره‌ي پنجره داخل اتاق کرد و شاخه‌ي تیز را به پتو بند کرد و پتو را به طرف 
خود کشید. 

پتوی سبک از روی هره‌ي پنجره سر خورد. فریاد خفه و تعجب آمیز در اتاق بلند شد. سفیدمو که چشمان خواب‌آلودش 
از حدقه بیرون آمده بود» با لباس زیر از تختخواب پایین پرید و با دست پتوی لغزنده را گرفت و به طرف پنجره دوید. 

تیمور که رو در روی پیرمرد محترم قرار گرفته بود» فورا از درخت پایین جست. اما پیرمرد سفیدمو پتوی خود را که 
به غنیمت گرفته بود» روی بستر انداخت و تفنگ دو لول را برداشت و با عجله عینک به چشم زد و تفنگ را به پنجره تکیه 


داد و لوله‌ي آن را به سوی آسمان بلند کرد و پلک‌هایش را به هم فشرد و تیری خالی کرد. 


اد زد 


تیمور که از ترس مي‌دوید فقط جلو چاه آب متوقف شد. آری» اشتباهی روی داده بود. تیمور پیرمرد را که خوابیده بود» 
به جای کولیا گرفت و پیرمرد موسفید هم البته تصور کرد که او دزد است. 

در این‌جا تیمور پیرزن شیرفروش را دید که شانه‌چوب" و سطل‌ها را برداشته است و از در حیاط خود بیرون مي‌آید تا 
از چاه آب بکشد. 

تیمور فور میان بوته‌هاي اقاقیا فرو رفت و به دیدبانی پرداخت پیرزن با سطل‌هاي پر» از چاه برگشت و یک سطل را 
بلند کرد و به داخل بشکه برگرداند و فورا به عقب پرید» زیرا آب از بشکه که لبریز بود» لبپر زد و زیر پای او جاری شد. 

پیرزن متعجب و متحیر شد و آخ واوخ کنان به اطراف خود نگاه کرد و دور بشکه گشت. دستش را به داخل آب برد و 
بعد جلو بینی خود گرفت. بعد روی ایوان دوید تا ببیند که قفل در خانه صحیح خود گرفت. بعد روی ایوان دوید تا ببیند که 
قفل بکند» پنجره‌ي خانه همسایه را کوبید. 

تیمور خندید و از کمینگاه خود بیرون آمد. مي‌بایست عجله کرد. خورشید دیگر داشت بالا مي‌آمد. کولیا حاضر نشده بود 


و سیم‌ها هنوز تعمیر نشده بودند. 


اد اد 


*- چوبی که به شانه مي‌گذارند و به دو سر آن سطل مي‌آویزند. در گیلان به آن "چان‌چو""مي‌گویند (مترجم). 
۲ 


تیمور که داشت به طرف انبار مي‌رفت. به پنجره‌اي که به سمت باغ باز مي‌شد و چهار طاق باز بود نگاه کرد. 

ژنیا با پیراهن و شلوار ورزشی پشت میزی کنار تختخواب نشسته بود و بی حوصله موهایی را که روی پیشانی‌اش 
مي‌ریختند عقب مي‌زد و چیز مي‌نوشت. 

ژنیا از دیدن تیمور نه تنها نترسید» حتی نعجب هم نکرد. فقط ژنیا با انگشت نیمور را با خبر کد که مبادا اولگا را بیدار 
کند» بعد نامه‌ي نیمه کاره را در کشوی میز گذاشت و نوک پا نوک پا از اتاق بیرون آمد. 

دراین‌جا وقتی ژنیا مطلع شد که امروز چه مصیبتی برای تیمور روی داده است همه‌ي پندواندرزهای اولگا را از یاد 
برد و با رضا و رغبت داوطلب شد که درتعمیر و تنظیم سیم‌هایی که خودش پاره کرده بود» به تیمور کمک کند. 

وقتی کارشان تمام شده بود و تیمور در آن طرف چپر ایستاده بود» ژنیا به او گفت:- نمي‌دانم چرا خواهرم این قدر از تو 

تیمور هم با اوقات تلخ جواب داد: - خوب. باشد. دایی من هم از تو متنفر است. 

تیمور مي‌خواست برود ولی ژنیا او را نگهداشت:- صبر کن» سرت را شانه بزن» تو امروز خیلی ژولیده هستی. 

ژنیا شانه را از میان گیسوان خود بیرون آورد و به طرف تیمور دراز کرد اما درهمین لحظه فریاد خشم آلود اولگا بلند 
شد:- ژنیا» چه کار می‌کنی؟ 3 

هر دو خواهر روی ایوان ایستاده ودند. 

ژنیا مایوسانه از خود دفاع مي‌کرد:- من که برای تو آشنا انتخاب نمي‌کنم. کدام آشناها؟ آشناهای خیلی ساده. با کت و 
شلوار سفید. همان که مي‌گفت:"آه» خواهر شما چقدر قشنگ آکورد نون مي‌نوازد"! بسیار قشنگ! بهتر بود که شما مي‌ننیدید 
خواهرم چقدر قشنگ ناسزا مي‌گوید. خوب. مواظب خودت باش! من دیگر همه چیز را برای بابا مي‌نويم. اولگا که 
مي‌کوشيد آرام به نظر برسد با اخم گفت:- یفگنیا! این پسره اوباش است و تو احمقی. مي‌خواهی برای بابا بنویسی» خوب. 
بنویس اما اگر حتی یک دفعه‌ي دیگر تو را کنار اين پسره ببینم. همان ساعت بیلاق را ترک مي‌کنم و به مسکو بر 
مي‌گرديم. و تو مي‌دانی که حرف من یکی است. 

ژنیا با چشمان اشک آلود جواب داد:- بله .... موذی! اين را مي‌دانم. 

اولگا تلگرافی را که دیشب آورده بودند» روی میز گذاشت و گفت:- حالا این را بردار و بخوان. 

و رفت. 

در تلگراف نوشته شده بود:- "این روزها سر راه چند ساعتی در مسکو خواهم بود. روز و ساعت را مجدداً تلگراف 
مي‌زنم. بابا", 

ژنیا شک را از چشمانش پاک کرد و تلگراف را به لب‌هایش چسباند و زیر لبی گفت:- باباه زود تر بیا! بابا! به من به 
ژنیای کوچولوی توء خیلی سخت مي‌گذرد. 


اد اد 


در حیاط آن خانه‌اي که بزشان گم شده بود و مادربزرگی زندگی مي‌کرد که نورکا نوه‌ي زبر و زرنگ خود را کتک 
مي‌زد دو گاری هیزم آوردند و خالی کردند. 

مادر بزرگ غرغرکنان و آخ و اوخ کنان» در ضمن آنکه به گاری چي‌هاي ولنگار که هیزم‌ها را بدون توجه و دقت 
خالی کرده بودند» ناسزا مي‌گفت» به جمع کردن و دسته کردن هیزم‌ها پرداخت.ولی این کار از قوه و قدرت او خارج بود. 
پیرزن برای سرفه کردن روی پله نشست و وقتی که نفسش جا آمد» آبپاش را برداشت و به باغ رفت. در حیاط فقط برادر 


۲۵ 


سساله‌ي نورکا باقی ماند. این پسربچه‌ي سه‌ساله» گویا بچه‌اي فعال و کاردوست بود» زیرا همین که مادربزرگ از نظرش 
دور شد. چوبی برداشت و با آن به کوبیدن طشتی که دمرو افتاده بود مشغول شد. 

در این هنگام سیما سیماکوف که تا حال به جستجوی بز فراری» همان بزی که بدتر از بز بنگال در جنگل و تپه و دره 
جست‌وخیز مي‌کرد» مشغول بود» یک نفر از افراد دسته‌ي خود را در لبه‌ي جنگل گذاشت و خودش به اتفاق بقیه» به حیاط 
هجوزم برد: 

او یک مشت توت خشک به دهان پسرک سساله ریخت و یک پر درخشنده‌ي کلاغ سیاه به دست او داد» بعد هر 
چهارنفر به طرف هیزم‌ها دویدند. آن‌ها با سرعت هیزم‌ها را روی‌هم چیدند و توده مي‌کردند. 

خود سیما سیماکوف در امتداد چپر» حیاط را دور زد تا در موقع کار پیرزن را مشغول کند. سیما پشت چپر در آن 
نقطه‌اي که درختان سیب و آلبالو به چپر چسبیده بودند» ایستاد و از سوراخ چپر داخل باغ را نگاه کرد. 

مادر بزرگ مقداری خیار جمع کرده و در دامن خود ريخته بود و مي‌خواست از باغ به حیاط برود. 

سیما سیماکوف آهسته به تخته‌هاي چپر ضرب گرفت. 

مادر بزرگ گوش‌هايش را تیز کرد. آن وقت سیما چوبی را بلند کرد و با آن شاخ و برگ درخت سیب را به هم زد. 

مادر بزرگ تصور کرد که یک نفر از چپر بالا مي‌آید که سیب بدزدد. پیرزن خیارها را در کرت ریخت و یک ساقه‌ي 
بزرگ گزنه را کند و یواشکی کنار چپر آمد و مخفی شد. 

سیما سیماکوف دوباره از سوراخ نگاه کرد ولی مادربزرگ را ندید. نگران شد» از جا جست و لبه‌ي چپر را گرفت و 
آهسته خود را بالا کشید. 

اما در اين موقع پیرزن با فریاد پیروزمندانه‌اي از کمینگاه خود بیرون جست و ماهرانه با گزنه دست‌هاي سیما سیماکوف 
را به شلاق بست. 

سیما دست‌هایش را که مي‌سوخت. در هوا تکان داد و به طرف در حیاط دوید. بچه‌ها کار خود را تمام کرده بودند و از 
حیاط خارج مي‌شدند. 

در حیاط پسرک سهساله دوباره تنها ماند. او تراشه‌اي را از زمین برداشت و روی توده‌ي هیزم‌هاي چیده‌شده گذاشت. بعد 
یک تکه پوست درخت سپیدار را هم به آن‌جا کشید. 

مادر بزرگش که از باغ برگشته بود» او را مشغول به اين کار دید. مادربزرگ با چشمانی از حدقه درآمده» به توده‌ي 
هیزم‌هایی که با نظم و ترتیب روی هم چیده شده بود نگاه کرد و پرسید: 

- این کیست که وقتی من نیستم این‌جا کار مي‌کند؟ 

پسرک که پوست درخت را روی ردیف هیزم‌ها مي‌گذاشت با افاده جواب داد: 

- ننه جان» مگر نمي‌بینی» من دارم کار مي‌کنم! 

زن شیرفروش وارد حیاط شد و هردو پیرزن, با هیجان درباره‌ي وقایع عجیبی که روی داده بود مانند: آوردن آب از 
چاه و جمع کردن هیزم‌ها به بحث پرداختند. آن‌ها تلاش کردند که از بچه جوابی بگیرند ولی آنچه از جواب او دستگیرشان 
شد. ناچیز بود. پسرک توضیح داد که از در حیاط کسانی به دو وارد شدند و مقداری توت شبرین به دهانش ریختند و یک 
پر کلاغ هم به دستش دادند. گذشته از اين وعده دادند که یک خرگوش که دو گوش دراز و چهارپا داشته باشد» برايش 
بگیرند و بیاورند. بعد هیزم‌ها را روی هم چیدند و دوباره در رفتند. 


نورکا از در حیاط وارد شد. 


۳۹ 


مادر بزرگ از او پرسید: 
- نورکاء تو ندیدی که از در حیاط ما کی دوید و بیرون رفت؟ 
نورکا محزون و مغموم جواب داد: 
- من دنبال بز مي‌گشتم. من تمام صبح را در جنگل و در دره‌ها دنبال بز مي‌گشتم. 
مادر بزرگ با تلخی و اندوه برای پیرزن شیرفروش درد دل کرد: 
- بز را دزدیدند! اما عجب بزی بود! یله بز نبود کبوتر بود» کبوتر! 
نورکا از مادربزرگش فاصله گرفت و با غیظ گفت: 
- کبوتر وقتی که با شاخ‌هایش حمله‌ور مي‌شود. آدم نمي‌داند به کجا پناه ببرد. کبوترها که شاخ ندارند! 
مادربزرگ جیغ زد: 
- نورکاء ساکت شو! دختره‌ي نفهم» ساکت شو! البته بله. بز ما قلق داشت. اما تو قلقش را نمي‌دانستی. مي‌خواستم این 
بزک را بفروشم.اما حالا بزک مامانی من» از دست رفته است. 
در حیاط با جروجر باز شد. بز که شاخ‌هایش را پایین آورده بود به حیاط دوید و مستقیماً به سمت شیرفروش رفت. 
شیرفروش ظرف سنگین شیر را برداشت و جیغ‌کشان روی ایوان پرید. بز هم وقتی که شاخ‌هایش به دیوار خورد» ايستاد. 
در این موقع همه دیدند که یک پلاکات تخته‌اي محکم به شاخ‌هاي بز بسته شده است و روی آن با حروف درشت 
نوشته‌اند: 
بزبز قندیام من» 
آفت مردمم من 
هرکه زند نورکا را 
سیه‌روزش مي‌کنم. 


بروبچه‌ها شاد و خوشحال در گوشه‌ي خیابان پشت چپر جمع شده بودند و مي‌خنديدند. 
سیما سیماکوف چوبی را به زمین فرو کرده بود و دور آن مي‌گشت و پا مي‌کوبید و مي‌رقصید و مي‌خواند: 
نه اوباشیم. نه ردلیم 
نه از مردان رزمیم 
ما دسته‌ای شادانیم 
ما از پيشاهنگانيم 
های- هاي- هاي 


اد زد 


... امروز هنوز کارهای زیادی در پیش داشتند ولی مهم‌تر از همه این بود که باید اولتیماتوم تنظیم کنند و برای میشکا 
کواکین بفرستند. 


۳۷ 


هیچ کس هنوز نمي‌دانست که اولتیماتوم را چطور باید نوشت. تیمور به دایی خود مراجعه کرد و در این باره از او 

دایی برای تیمور توضیح داد که هر کشوری اولئیماتوم را بر طبق روش خود تنظیم مي‌کند ولی برای حفظ نزاکت در 
آخر اولنیماتوم معمولا مي‌نویسند: "جناب آقای وزیر» نمنا دارم احترامات فاقه‌ي اين جانب را بپذیرید" بعد اولتیماتوم به 
وسيله‌ي سفیر به دولت متخاصم تسلیم مي‌شود. 

ولی تیمور و گروه او از اين جریان خوش‌شان نیامد. اولا به دلیل آنکه آن‌ها نمي‌خواستند هیچ گونه احتراماتی برای 
کواکین اوباش قائل بشوند. ثانیاً آن‌ها در نزد دسته‌ي کواکین نه سفیر داشتند و نه نماینده, آن‌ها با هم مشورت کردند و تصمیم 
گرفتند اولتیماتوم را به طریقی ساده‌تر بفرستند» به همان طرزی که قزاق‌های زاپاروژیه برای سلطان عثمانی پیام فرستادند 
و بچه‌ها همگی در موقع مطالعه‌ي چگونگی جنگ‌هاي اين قزاق‌هاي شجاع با عثمانی‌ها و تاتارها و لیاخ‌هاه عکس تابلوی 
ارسال پیام را دیده بودند. 

روبروی خانه‌ای که اولگا و ژنیا در آن زندگی مي‌کردند» خانه‌ای واقع بود که روی در خاکستری آن ستاره‌ي سرخ با 
حاشيه‌ي سیاه نقش کرده بودند. در باغ سبز و خرم این خانه» دختربچه‌ای کوچک و موبور در خیابان کوچک شن‌ریزی‌شده 
راه مي‌رفت. مادر اين دختربچه» زنی جوان و زیبا با سیمایی اندوهناک و خسته کنار پنجره روی صندلی راحتی نشسته بود 
و روی پنجره» یک دسته‌گل بزرگ و زیبا از گل‌هاي صحرایی دیده مي‌شد. در برابر او یک پشتة نامه و تلگرافب 
گشودشده. از خویشاوندان و دوستان و از آشنایان و ناشناسان رسیده بود» قرار داشت. این نامه‌ها و تلگر اف‌ها از محبت و 
نوازش سرشار بودند. آن‌ها به انعکاس صدای جنگل شباهت داشتند که هرچند رهگذر را به جایی دعوت نمي‌کند و به او 
چیزی نوید نمي‌دهد» اما با وجود این او را تشجیع مي‌کند و به او خاطرنشان مي‌سازد که مردم به او نزدیک هستند و او در 
جنگل انبوه و تاریک» یکه و تنها نیست. 

دختربچه عروسک خود را چنان سر به‌زیر نگاه داشته بود که دست‌هاي چوبی و موهای کتانی عروسک به زمین کشیده 
مي‌شدند و با اين حال جلو چپر آمد و ایستاد. خرگوشی رنگارنگ که از تخته بریده شده بود» از چپر پایین مي‌آمد. خرگوش 
روی سيم‌هاي ساز نقاشی‌شده» پنجه مي‌زد و پوزه‌ای مغموم و مضحک داشت. 

دخترک که از دیدن اين معجزه‌ي ناگهانی» که البته در جهان بی‌نظیر است» شگفت‌زده شده بود» عروسک خود را به 
زمین انداخت و به چپر نزدیک شد. خرگوش مهربان و حرف‌شنو مستقیماً روی شیطنت و رضایت خاطر بود پدیدار شد. 

دختربچه به ژنیا نگاه کرد و پرسید: 

- با من بازی می‌کنی؟ 

- آره» من با تو بازی مي‌کنم. مي‌خواهی بپرم و بیایم پیش تو؟ 

دخترک کمي‌فکر کرد و بعد گفت: 

- این‌جا گزنه سبز شده. دیروز همین جا دستم را با گزنه سوزاندم . 

ژنیا که داشت از روی چپر مي‌پرید» گفت: 

- عیب ندارد. من نمي‌ترسم. نشانم بده ببینم دیروز کدام گزنه دستت را سوزانده؟ این است؟خوب» پس نگاه کن: من گزنه 
را کندم و دور انداختم و لگد کردم و رویش تف انداختم. با با هم بازی کنیم» تو خرگوش را بردار» من عروسک را بر 


مي‌دارد. 
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اولگا از روی ایوان مي‌دید که چطور ژنیا کنار چپر خانه‌ي دیگران پرسه مي‌زند ولی نمي‌خواست مزاحم خواهر 
کوچکش بشود زیرا ژنیا امروز صبح خیلی گریه کرده بود. اما وقتی دید که ژنیا از روی چپر به باغ همسايه‌ي ناشناس 
پرید» نگران شد و از خانه بیرون آمد و جلوی در خانه‌ي روبرو آمد و آن را باز کرد. 

حالا دیگر ژنیا و دخترک جلو پنجره نزد آن زن ایستاده بودند و وقتی که دخترک به او نشان مي‌داد که چگونه خرگوش 
مغموم و مضحک ساز مي‌زند. زن مي‌خندید. 

زن از دیدن سیمای مضطرب ژنیا پی برد که اولگاء همان که حالا وارد باغ شده» ناراضی است. زن با صدایی آرام به 
اولگا گفت: 

- شمابه او اوقات تلخی نکنید. او فقط با دختر کوچولوی من بازی مي‌کند. مصیبتی برای ما روی داده ... - كمي‌ساکت 
شد.- من گریه مي‌کنم و او. - زن دختر کوچولوی خود را نشان داد و آهسته اضافه کرد: - و او نمي‌داند که چندی پیش 
پدرش در مرز شهید شده است. 

اولگا شرمنده شد و ژنیا از دور با نگاهی تلخ و سرزنش‌آمیز به او نگاه مي‌کرد. 

زن ادامه داد: 

- من تک و تنها هستم. مادرم در کوهستان» در میان جنگل‌ها است» از این‌جا بسیار دور است. برادرانم در ارتش 
هستند» خواهر هم ندارم. 

زن به شانه‌ي ژنیا که نزدیک شده بود دستی زد و دسته‌ي گل را به او نشان داد و پرسید: 

- دختر جان» دیشب اين دسته گل را تو برایم آوردی و روی ایوان گذاشتی؟ 

ژنیا به سرعت جواب داد: 

- نه» من نیاورده‌ام. اما لابد این را یکی از افراد ما آورده. 

اولگا نگاهی ناراضی به طرف ژنبا انداخت: 

0 

ژنیا که ترسیده بود» گفت: 

- نمي‌دانم. این را من نیاورده‌ام. من هیچی نمي‌دانم. نگاه کنید کسانی به اين‌جا مي‌آیند. 

از پشت در صدای اتومبیل شنیده شد. دو خلبان در را باز کردند و از خیابان به طرف آن‌ها آمدند. 

زن گفت: 

- اینها با من کار دارند. البته آن‌ها دوباره به من پیشنهاد خواهند کرد که به کریمه و قفقاز. به خانه‌ي استراحت و 
آسایشگاه بروم... 

هردو خلبان به آن‌ها نزدیک شدند و سلامي نظامي دادند و ظاهراً چون آخرین سخنان زن را شنیده بودند آن‌که 
ارشدسروان بود» گفت: 

- نه به کریمه» نه به قفقاز» نه به خانه‌ي استراحت نه به آسایشگاه» شما مي‌خواستید مادرتان را ببینید؟ بسیار خوب 
مادرتان امروز از ایرکوتسک با قطار وارد مي‌شود. ایشان را با هواپیمای مخصوص به ایرکوتسک برده بودند. 

زن با خوشحالی و دست‌پاچگی پرسید: 

کر سا ۶ 


سروان خلبان جواب داد: 
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ای سرا 

دختربچه‌ي کوچولو نزد آن‌ها دوید و جسورانه به تازه واردها نگاه کرد. معلوم بود که لباس سرمه‌اي خلبانی به نظرش 
آشنا است. دخترک از مادرش خواهش کرد: 

- ماما» برایم تاب ببند و من به این‌جا و آن‌جا» به این‌جا و آن‌جا پرواز خواهم کرد. مثل بابا به آن دور دورها پرواز 
خواهم کرد. 

مادر او را بغل کرد و به سینه فشرد و گفت: 

- آه» لازم نیست. نه مثل بابا ... به آن دورها پرواز نکن! 


اد عد > 


در خیابان مالایا آوراژنایا؛ کلیسای کوچکی قرار داشت که رنگ نقاشی‌هاي روی دیوارهایش باد کرده و ريخته بود. در 
این نقاشی‌ها پیرمردانی مهیب و پرمو و فرشتگانی با سر و صورت کاملا تراشیده و منظره‌ي محکمه‌ي عدل روز قیامت با 
دیگ‌ها و پاتیل‌ها» اجاق‌هاي قیرآلود و شیاطین زبر و زرنگ را مجسم کرده بودند. در سمت راست این نقاشی» در پشت 
کلیسا افراد دارو دسته‌ي میشکا کواکین در چمن‌زاری پوشیده از گل مینا به ورق‌بازی مشغول بودند. 

قماربازها پول نداشتند و به این جهت بر سر "ردنگی" السیلی" و مرده را زنده کن!" بازی مي‌کردند. هرکس 
مي‌باخت» چشمانش را مي‌بستند و به پشت» روی علف مي‌خواباندند و شمع» یعنی چوبی بلند» به دستش مي‌دادند. او با 
چشمان بسته مي‌بایست با اين چوب در برابر همکاران نیکخواه از خود دفاع کند» زیرا آن‌ها که دل‌شان برای مرده 
مي‌سوخت» مي‌کوشیدند او را زنده کنند و با کوشش فراوان شاخه‌هاي گزنه راء مانند شلاق» به زانوها و ماهیچه‌ها و کف 
برهنه‌ي پای او مي‌زدند. 

بازی در اوج خود بود که ناگهان صدای تند و تیز شیپور جمع بلند شد. 

این فرستادگان گروه تیمور بودند که بیرون کلیسا کنار دیوار ایستاده بودند. 

کولیا شیپورزن ستاد» شیپور براق مسین را در دست مي‌فشرد و گیکای جدی و پابرهنه پاکتی را در دست داشت که از 
کاغذ لفافه درست کرده بودند. 

جوانکی که به فیگورا ملقب بود. روی نرده‌ي کلیسا خم شد و گفت: 

- این چه نمایشی است که درآورده‌اید» سیرک است یا مسخره‌بازی؟ 

بعد سرش را بر گرداند و عربده کشید: 

- آهای» میشکا! ورق را بگذار کنار» هیئتی آمده و با تو کار دارد. کواکین خود را از نرده بالا کشید و گفت: 

- من این‌جام اوهوء گیکا» سلام! این مفنگی کیست که همراه آورده‌اي؟ 

گیکا اولتیماتوم را به طرف او دراز کرد و گفت: 

- این پاکت را بگیر. بیست و چهار ساعت برای فکر کردن به شما وقت داده شده. فردا در همین ساعت برای گرفتن 
جواب مي‌ايم. 

کولیا از اين که او را مفنگی نامیده بودند» رنجید و به این جهت گونه‌هایش را پر از باد کرد و با خشم و غضب. شیپور 
راحت‌باش نواخت. هر دو فرستاده بدون گفتن یک کلمه‌ي دیگرء در زیر نگاه کنجکاو پسربچه‌هایی که کنار نرده پخش 


بودند» با وقار و برازندگی از آن‌جا رفتند. 


کواکین پاکت را پشت و رو کرد و به بچه‌ها که با دهان باز تماشایش مي‌کردند» نظری انداخت و پرسید: 

- این دیگر یعنی چه؟ داشتیم زندگی مي‌کرديم و غم و غصه‌اي نداشتیم... ناگهان شیپور ... رعد و برق! بچه‌هاء من که 
سر در نمي‌آورم! ... 

پاکت را پاره کرد و بی‌آن‌که از نرده پایین بیاید» خواند: 

- "به میخائیل کواکین سردسته‌ي اوباشانی که ميوه‌ي باغ‌هاي مردم را مي‌چاپند..." 

کواکین بلند بلند توضیح داد: 

- این خطاب به من بود. با عناوین کامل و رسم و قاعده‌ي تمام و کمال. 

سپس کواکین به خواندن ادامه داد 

-"... و به پیتر پیاتکوف دستیار او که به پستی مشهور است و فیگورا نامیده مي‌شود... ۲ . 

کواکین با رضایت خاطر برای فیگورا توضیح داد: 

- این خطاب به تو است. این را دیگر آن‌ها زیاده‌روی کرده‌اند: "به پستی مشهور!" این دیگر خیلی با نجابت و شرافت 
گفته شده» این احمق را مي‌توانستند به اسم ساده‌تری بنامند. "... و هم‌چنین به كليه‌ي اعضای این دسته‌ي ننگین اولتیاتوم داده 
مي‌شود.. 

کواکین تمسخرکنان گفت: 

- اين دیگر یعنی چه؟ من که نمي‌دانم» لابد فحش یا چیزی از اين قبیل است. 

آلیوشکا» پسرک سرتر اشيده‌اي که کنار فیگورا ایستاده بود» توضیح داد: 

- این یک کلمه‌ي بین‌المللی است. یعنی کتک خواهند زد. 

کواکین گفت: 

- خوب. مي‌خواستند همین‌طور بنویسند! دنباله‌اش را مي‌خوانم . ماده‌ي یکم: " نظر به اينکه شما شب‌ها به باغ‌هاي 
اهالی بی‌دفاع شبیخون مي‌زنید و به خانه‌هایی که علامت گروه ما- ستاره‌ي سرخ - به درشان نقش بسته و حتی به 
خانه‌هایی که ستاره‌ي سرخ با حاشيه‌ي سیاه سوگواری رسم شده» رحم نمي‌کنید» به شما اراذل ترسو امر مي‌کنيم... " 

کواکین شرمنده شد» ولی تلادش کرد تبسم کند و ادامه داد: 

- این سگ‌توله‌ها را ببین که چطور فحش مي‌دهند! اما بعدش چه خطاب‌ها و عبارت‌هایی! بله! 

"... امر مي‌کنيم که میخائیل کواکین و فیگورای پشه‌ماننده حداکثر فردا صبح در محلی که نمایندگان به آن‌ها نشان 
مي‌دهند حاظر شوند و صورت کامل اسامي تمام اعضای دسته‌ي ننگین خود را همراه داشته باشند. 


در صورت امتناع» ما حق آزادی کامل عمل را برای خود محفوظ مي‌داریم." 


کز اکن دو بای توت 

- مقصودشان از این آزادی چیست؟ ما که هیچ‌وقت آن‌ها را در جایی حبس نکرده بودیم. 
دوباره آلیوشکای سرتراشیده توضیح داد: 

- این یک کلمه‌ي بین‌المللی است. یعنی کتک خواهند زد. 

کواکین با غم و غصه گفت: 


خوب. مي‌خواستند همین‌طور بنویسند! افسوس که گیما رفت» معلوم بود که مدت‌هاست گریه نکرده. 
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آلیوشکای سرتر اشیده گفت: 

- گیما گریه نمي‌کند. برادرش ملوان است. 

- خوب باشد؟ 

- پدرش هم ملوان بود. گیکا گریه نمي‌کند. 

- به توچه ارتباطی دارد؟ 

- ارتباطش این است که عموی من هم ملوان است. 

کواکین خشمگین شد: 

- این احمق را ببین که چطور ردیف مي‌کند! يا پدر يا برادر يا عمو! معلوم نیست چه ارتباطی با هم دارند. آلیوشکاء تو 
باید موهای سرت را بلند کنی» آفتاب به سرت زده! آهای فیگوراء تو چی غرغر می‌کنی؟ 

فیگورا که از اولتیماتوم دلخور شده بود مختصر و مفید گفت: 

- فردا باید فرستاده‌هاي آن‌ها را دستگیر کرد و تیمکاا و گروهش را کتک زد. 

تصمیم‌شان بر همین قرار گرفت. 

کواکین و فیگورا دو نفری زیر سايه‌ي کلیسا رفتند و کنار تابلویی ایستادند که در آن شیاطین چست و چالاک و 
عضلانی» دست و پای گنهکاران را گرفته بودند و در حالی که گناهکاران شیون و زاری مي‌کردند و به زمین و زمان 
مي‌چسبیدند» آن‌ها را به سوی آتش مي‌کشیدند. 

کواکین از فیگورا پرسید: 

- گوش کن. از دیوار آن باغی که دختری در آن زندگی مي‌کند که پدرش را در مرز کشته‌انده تو بالا رفته‌اي؟ 

- آره» من بالا رفته‌ام. 

کواکین با انگشت به نقش روی دیوار اشاره کرد و با صدایی گرفته من و من کرد: 

- پس این‌طور... البته من برای ستاره‌هایی که تیمور روی خانه‌ها مي‌کشد» یک پاپاسی هم ارزش قایل نیستم» هميشه هم 
او را کتک خواهم زد ... 

فیگور موافقت کرد:- بسیار خوب. اما تو چرا با انگشت این شيطان‌هاي را به من نشان می‌دهی؟ 

کواکین لب و لوچه‌اش را کج کرد و گفت: 

- برای اينکه» فیگوراء هر چند تو دوست منی» ولی اصلا به آدم شباهت نداری و بیشتر به این شیطان کت‌وکلفت و 


متعفن شبیه‌ای | 


اد اد 


... پیرزن شیرفروش آن رو صبح سه نفر از مشتری‌هاي دانمي‌خود را در خانه‌هایشان نیافت. وقت برای رفتن به بازار 
هم دیر شده بود. شیرفروش چلیک شیر را به دوش انداخت و به خانه‌هاي دیگر رهسپار شد. 

مدت زیادی بیهوده راه رفت و عاقبت در برابر خانه‌اي که تیمور در آن زندگی مي‌کرد» ایستاد. 

از پشت چپر صدای بم دلچسبی به گوشش خورد: یک نفر آهسته آواز مي‌خواند. پس صاحبخانه‌ها در منزل هستند و 


این‌جا مي‌توان انتظار موفقیت داشت, 


- مخفف تیمور 
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زن شیرفروش از در وارد حیاط شد و بلند بلند داد زد: 

- شیر لازم دارید» شیر ؟ 

صدای بم در جواب او گفت: 

- دو پیمانه! 

شیرفروش چلیک را از شانه‌اش پایین آورد و سر برگرداند و پیرمرد ژولیده‌مو و ژند‌پوش و لنگی را دید که شمشیر 
کجی به دست گرفته است و از پشت بوته‌ها بیرون مي‌آید. 

پیرزن شیرفروش ترسیده و عقب‌عقب رفت و گفت: 

- باباجان» من مي‌پرسم که شیر لازم دارید؟ باباجان» از ظاهرت پیدا است که خیلی جدی هستی! بگو ببینم» با شمشیر 
علف درو می‌کنی؟ 

پیرمرد خیلی کوتاه جواب داد: 

- ظرف شیر روی میز است. دو نیم لیتر شیر بریز. 

و شمشیر را مانند میخ به زمین فرو کرد. 

پیرزن شیرفروش با عجله شیر را توی ظرف مي‌ریخت و نگاههای ترس‌آلودی به پیرمرد مي‌کرد و در همان حال 
مي‌گفت: 

- باباجان» بهتر است داس بخری. شمشیر را بهتر است دور بیندازی. با این شمشیر آدم را تا حد مرگ مي‌توان ترساند. 

پیرمرد دستش را به جیب شلوار گل و گشادش فرو کرد و پرسید: 

- چقدر باید داد؟ 

شیر فروش جواب داد: 

- همان قدر که همه مي‌دهند . نیم لیتر یک روبل و چهل کاپک دو پیمانه مجموعاً مي‌شود دو روبل و هشتاد کایک» 
زیادی چیزی نمي‌خواهم. 

پیرمرد دستش را در جیب کرد و یک تپانچه‌ي بزرگ و قراضه بیرون کشید. شیرفروش با عجله چلیک خود را برداشت 
و ضمن رفتن گفت : 

- پدرجان» من بعداً مي‌آيم... عزیزم» زحمت نکش! 

پیرزن به سرعت قدم‌هایش افزود و در حالی که پیوسته به پشت سرش نگاه مي‌کرد» ادامه داد: 

- من به پول احتیاج فوری ندارم. 

زن از در بیرون رفت و آن را پشت سر خود بست و از خیابان با غیظ داد زد: 

- ای ابلیس فرتوت. تو را باید در بیمارستان نگاه دارند» نه اينکه آزادت بگذارند. بله» بله! در بیمارستان. در را هم باید 
رویت قفل کنند. 

پیرمرد شانه بالا انداخت و اسکانس سه روبلی را که از جیب بیرون آورده بود» دوباره به جیب گذاشت و بلافاصله 
تپانچه را پشت سر خود مخفی کرد. زیرا پیرمرد سپیدمو دکتر کولو کولچیکوف وارد حیاط شد. 

دکتر با قيافه‌اي متفکر و جدی به عصا تکیه مي‌کرد و با قدم‌هایی راست. چنانکه گویی پاهایش چوبی هستند از خیابان 
شن‌ریزی‌شده به پیش مي‌آمد. 


دکتر وقتی که پیرمرد عجیب را دید سرفه‌اي کرد و عینکش را جا به جا کرد و پرسید: 
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- ممکن است التفات فرموده به من بگویید که صاحب این خانه را کجا مي‌توانم پیدا کنم؟ 

پیرمرد جواب داد: 

- در این خانه‌ي ییلاقی من زندگی مي‌کنم . 

دکتر دستش را به لبه‌ي شاپوی حصیری چسباند و ادامه داد: 

- دراین‌صورت بفرمایید که آیا پسربچه‌اي به نام تیمور گارایف با شما خویشاوندی دارد؟ 

پیرمرد جواب داد: 

- بله» خویشاوندی دارد. خواهرزاده‌ي من است. 

دکتر تک‌سرفه‌اي کرد و با تعجب به شمشیری که سرش در زمین فرو رفته بود» نگاهی چپکی انداخت و شروع به 
صحبت کرد: 

- بسیار مايه‌ي تأسف من است» ولی خواهرزاده‌ي شما دیروز صبح تلاش کرد که به خانه‌ي ما دستبرد بزند. 

پیرمرد تعجب کرد: 

- چه گفتید؟ تیمور مي‌خواست به خانه‌ي شما دستبرد بزند؟ 

دکتر که پشت سر پیرمرد را نگاه مي‌کرد و کم‌کم داشت نگران مي‌شد» ادامه داد: 

- بله» تصورش را بکنید! او تلاش کرد در موقعی که من خوابیده بودم پتوی نخی را که روی خودم کشیده بودم» بدزدد. 

پیرمرد دست‌پاچه شد و آن دستش که تپانچه را پشت سرش نگه داشته بود» بی‌اراده پایین افتاده و پرسید: 

- کی؟ تیمور به خانه‌ي شما دستبرد زده؟ پتوی نخی را دزدیده؟ اضطراب بر دکتر چیره شد و او با برازندگی به طرف 
در عقب عقب رفت و گفت: 

- البته اگر حقایق حکم نمي‌کردند من چنین ادعایی نمي‌کردم... حقایق! آقای محترم! از شما خواهش مي‌کنم که به من 
نزدیک نشوید. البته من نمي‌دانم این موضوع را به چه چیز مربوط کنم ... ولی ظاهر شما و رفتار عجیب شما... 

پیرمرد که به دکتر نزدیک مي‌شد» پرسید: 

- گوش کنید» ولی ظاهراً مثل اينکه همه‌ي این‌ها سوتفاهم است. 

دکتر بدون آنکه چشم از تپانچه بردارد و همانطور که عقب عقب مي‌رفت. داد زد: 

- آقای محترم! گفتگوی ما دارد جنبه‌اي نامطلوب و حتی مي‌توان گفت جنبه‌اي که برای سن و سال ما ناشایسته است به 
خود مي‌گيرد. 

دکتر از در حیاط بیرون جست و به سرعت دور شد و در همان حال تکرار مي‌کرد: 

- نه نه» جنبه‌اي نامطلوب و ناشایسته. 

درست در همان لحظه‌اي که پیرمرد به در حیاط نزدیک شد. اولگا که برای آب‌تنی کردن عازم رودخانه بود به دکتر 
رسید. 

در این موقع ناگهان پیرمرد دست‌هایش را تکان داد و خطاب به اولگا داد زد که بایستد. ولی دکتر با فرزی, مانند بز» از 
روی جوی پرید و دست اولگا را گرفت و هر دو در یک چشم بر هم زدن در پس پیچ خیابان ناپدید شدند. 

آن وقت پیرمرد غش‌خش خندید. او که به هیجان آمده بود و خوشحال شده بود» پای چوبین خود را با مهارت به زمین 


مي‌کوبید و مي‌خواند: 


۳ 


ولی افسوس شما 

در هواپیمای تندروتان 
بی‌خبر مي‌مانید 

که چگونه تا هنگام سحر 


چشم من بود به در ... 


پیرمرد تسمه‌اي را از زانوی خود باز کرد و پای چوبی را به روی علف انداخت و همچنان که در وسط راه کلاه‌گیس و 
ریش مصنوعی را از سر و صورت خود مي‌کند» به خانه شتافت. 

پس از ده دقیقه. مهندس گنورگی گارایف جوان و شاداب از ایوان خانه پایین پرید و موتور سیکلت را از انبار بیرون 
آورد و سر سگش ریتا داد زد که از خانه نگهبانی کند و استارت را فشار داد و روی زین جست و به سرعت به سوی 
رودخانه حرکت کرد تا اولگا را که خودش ترسانده بود» پیدا کند. 


اد اد 


گیکا و کولیا ساعت یازده برای گرفتن جواب اولتیاتوم روانه شدند. 

گیکا به کولیا غر مي‌زد: 

- درست راه برو. قدم‌هایت را سبک و محکم بردار. چرا مثل جوجه‌اي که دنبال کرم» ورجه‌ورجه مي‌کند» راه 
مي‌روی؟ داداش» همه چیزت - هم شلوارت» هم پیراهنت» هم سر و وضعت خوب است. ولی در هر صورت جلوه 
نمي‌کنی. داداش» از من نرنج» من حرف حسابی مي‌زنم. خوب. مثلا بگو ببینم چرا تو موقع راه رفتن» با زبان لب‌هایت را 
تف می‌مالی؟ زبانت را در دهانت فرو بگذار سر جای خودش بماند ... 

گیگا که دید سیما سیماکوف دوید و سر راهشان سبز شد از او پرسید: 

- تو چرا این جا پیدات شده؟ 

سیما سیماکوف تندتند جو اب داد 

- تیمور مرا برای ارتباط فرستاده» این کار لازم است. مگر نمی‌فیمی؟ شما برای خودتان کاری دارید و من هم برای 
خودم کار دیگری دارم. کولیاء شیپورت را بده یک دفعه فوت کنم. اوهوء امروز چرا اين قدر باد كرده‌اي؟ گیکاء تو احمقی! 
تو که برای انجام کاری می‌روی» می‌توانستی چکمه يا پوتین به پا کنی! مگر دیده شده که سفیرها پابرهنه راه بروند؟ خوب 
باشد» شما آن‌جا بروید و من این‌جا مي‌مانم. هوپ- هوپ به امید دیدار ! 

گیکا سر تکان داد: 

- این سیما چقدر وراج است! صد کلمه حرف مي‌زند» در صورتی که مي‌تواند در چهار کلمه حرفش را بزند. کولیا؛ 
شیپور بزن. به نرده‌ي کلیسا رسیدیم. 

گیکا به پسرکی که بالای نرده رفته بود» دستور داد: 

- به میخائیل کواکین بگو بیاید بالا! 

کواکین از پشت نرده داد زد: 


- از سمت راست وارد بشوید. آن‌جا دروازه را مخصوصاً برای شما باز کرده‌اند. 


کولیا دست گیکا را کشید و در گوشش پچ پچ کرد: 

- نرو. آن‌ها ما را مي‌گیرند و کتک‌مان مي‌زنند. 

گیما با غرور پرسید: 

- همه‌ي این‌ها سرما دو نفر مي‌ریزند؟ کولیاء بلندتر شییپور بزن. همه‌ي راه‌ها به روی گروه ما باز است. 

آن‌ها از دری آهنین و زنگزده گذشتند و در برابر دسته‌اي از بچه‌ها قرار گرفتند که فیگورا و کواکین جلو آن‌ها ایستاده 
بودند. 
گیکا با لحنی محکم گفت: 

- جواب نامه را بدهید. 

کواکین لبخند زد. فیگورا اخم کرد. 

کواکین پیشنهاد کرد: 

- بیا صحبت کنیم. خوب بنشین» كمي بنشین» چرا عجله می‌کنی؟ 

گیکا با لحنی سرد تکرار کرد: 

- جواب نامه را بدهید. صحبت را بعدها خواهیم کرد. 

هم عجیب و هم نامفهوم بود: آیا این پسربچه‌ي خوش‌اندام و ورزیده که زیرپیراهنی راه‌راه ملوانی پوشیده و اکنون 
شیپورزن رنگپریده کوچولو کنارش ایستاده» بازی مي‌کند با شوخی مي‌کند؟ یا این‌که اين پسربچه‌ي پابرهنه و چهارشانه که 
پلک‌هاي چشمان خاکستری و جدی خود را به هم فشرده» واقعاً جواب مي‌خواهند و حس مي‌کند که حق با اوست؟ 

کواکین کاغذی را به سمت او دراز کرد و گفت: 

گیکا صفحه‌ي کاغذ را باز کرد. روی صفحه‌ي کاغذ به طرز ناشيانه‌ااي یک مشت کشیده بودند و زیرش دشنامي‌نوشته 
بودند. 

گیکا بدون آنکه صورتش تغیبری بکند» با آرامش کاغذ را پاره کرد. در همان لحظه» دست‌ها و شانه‌هاي او و کولیا را 
گرفتند. آن‌ها مقاومت نشان ندادند. 

کواکین به گیکا نزدیک شد و گفت: 

- برای چنین اولتیاتوم‌هایی باید گردن شماها را شکست. ولی ... ما آدم‌هاي خوبی هستیم. 

کلیسا را نشان داد و گفت: 

- تا شب در این‌جا را به روی شما قفل مي‌کنيم و شب ميوه‌هاي باغ خانه‌ي شماره‌ي بیست وچهار را تمام و کمال 
مي‌دزديم. 

گیکا شمرده جواب داد: 

- این کار عملی نخواهد شد. 

فیگورا جیغ زد: 

- خیر» عملی مي‌شود! 

و كشيده‌اي به گونه‌ي گیما نواخت. 


گیکا پلک‌هایش را به هم فشرد و دوباره چشم‌هایش را باز کرد و گفت: 


۳۹ 


- صدبار دیگر هم بزن! 

بعد با لحنی تشجیع‌کننده زیرلبی گفت: 

- کولیا» نترس. من حس مي‌کنم که امروز در گروه ما؛ علامت احضار عمومي بر طبق نمونه‌ي شماره‌ي یک داده 
خواهد شد. 

اسیران را به داخل کلیسای کوچک راندند که پنجره‌هاي آهنی آن محکم بسته شده بود. هر دو در کلیسا را به روی آن‌ها 
بستند و چفت آن را انداختند و چفت رابا یک میخ چوبی محکم کردند. 

فیگورا جلو در آمد و کف دستش را کنار دهانش گذاشت و داد کشید: 

۳ خوب» چطوره؟ حالا آن‌جورکه دلخواه شماست خواهد شد یا آن‌جور که دلخواه ماست؟ 

از پشت در صدایی خفه که به زحمت شنیده مي‌شد» به گوش رسید: 

نه» ولگردها» حالا دیگر هرگز و هیچ‌چیز آن جور که دلخواه شماست نخواهد شد. 

فیگورا تف کرد. 

آلیوشکای سرتر اشیده» اخم‌کنان توضیح داد: 

- برادر او ملوان است. برادرش با عموي من روی یک ناو خدمت مي‌کند. 

فیگورا تهدیدکنان پرسید: 

- خوب. تو کی هستی؟ شاید ناخدایی؟ 

- وقتی که دست‌هاي او را گرفته‌اند» تو او را مي‌زنی؟ مگر این کار خوب است؟ 

فیگورا آتشی شد و با پشت دست ضربتی به آلیوشکا زد و گفت: 

- بیاء تو را هم مي‌زنم! 

در این‌جا هردو پسربچه روی علف‌ها افتادند. بقيه‌ي بچه‌هاء دست و پای آن‌ها را گرفته بودند و مي‌کشیدند و آن‌ها را از 
هم جدا مي‌ک ردند ... 

و هیچ کس بالا را نگاه نکرد. در آن‌جاء در روی درخت زیرفون پرشاخ و برگی که کنار نرده‌ي کلیسا روییده بود؛ 
صورت سیما سیماکوف از میان بر گ‌ها بیرون آمد و ناپدید شد. 

سیما سیماکوف مثل پروانه چرخید و از درخت پایین خزید و به خط مستقیم» از میان باغ و بستان مردم به سوی تیمور» 
به سوی خودی‌هاء به طرف رودخانه شتافت. 


اد عد ۷ 


اولگا حوله‌اي به دور سر خود پچیده و روی شن داغ دراز کشیده و سرگرم مطالعه بود. 

ژنیا آب‌تنی مي‌کرد. ناگهان یک نفر شانه‌هاي او را در آغوش گرفت. ژنیا سرش را برگرداند. 

دختريچه‌ي بلندبالا و چشم‌سیاهی به او گفت: 

- سلام. من از طرف تیمور پیش تو آمده‌ام. اسم من تانیا ست و من هم از گروه تیمور هستم. تیمور متأسف است که به 
خاطر او خواهرت تو را دعوا کرده. لابد خواهر تو خیلی کج‌خلق است؟ 

ژنیا سرخ شد و غرغر کرد: 


- چرا متأسف شده؟ اولگا اصلا کج‌خلق نیست. سرشت‌اش این‌طوری است. 


۳۷ 


ژنیا دست‌هایش را در هوا تکان داد و نومیدانه گفت: 

- خوب خواهر است دیگر! خواهر! چه خواهری! اما صبر کن بابا بیاید ... 

آن‌ها از آب بیرون آمدند و در سمت چپ پلاژ شنی بالای ساحل بلند و سراشیب رفتند. در آن‌جا با نورکا روبرو شدند. 

نورکا مانند همیشه نندنند و زیرلبی از ژنیا پرسید: 

رن هر فتاست هط 

- آره! من هم فورً تو را شناختم! 

نورکا پیراهنش را روی زمین انداخت و با دست ساحل مقابل را که پسربچه‌ها در آن‌جا ازدحام کرده بودند» نشان داد و 
گفت: 

- آن هم تیمور! من مي‌دانم کی بز ما را پیدا کرد و کی هیزم‌ها را برایمان دسته کرد و کی توت به برادر کوچکم داد. 

نورکا رو به تانیا کرد و گفت: 

- و تو را هم مي‌شناسم تو یک روز روی کرت نشسته بودی و گریه مي‌کردی. گریه نکن. چه فايده‌اي دارد؟... 

بعد به بز خود که به بوته‌ها بسته شده بود» رو کرد و داد زد: 

- آهای ابلیس» آرام باشء وگرنه» تو را توی رودخانه مي‌اندازم! دخترهاء بیایید از اين‌جا توی آب بپریم! 

ژنیا و تانیا نگاهی رد و بدل کردند. آخر اين نورکا» این دختر کوچک و سیاسوخته که به کولی‌ها شباهت داشت» خیلی 
مضحک بود. 

آن‌ها دست يك‌دیگر را گرفتند و لب ساحل بلند و سراشیب که رودخانه‌ي صاف و آبی‌رنگ در زیرش جاری بود» آمدند . 

- خوب بپریم؟ 

و آن‌ها یک باره به آب پریدند. 

ولی دخترها هنوز از زیر آب بیرون نیامده بودند که نفر چهارم هم» چلپ و چلوپ‌کنان» پشت سر آن‌ها به آب پرید. 

این شخص سیما سیماکوف بود که دوان‌دوان آمد و با کفش صندل و زیرشلواری و زیرپیراهنی به میان رودخانه جست 
زد. او سر خود را تکان مي‌داد تا موهايش را که به صورتش چسبیده بودند» کنار بزند» تفوتوف و فرفرکنان با 
جست‌وخیزهای بزرگ شنا کرد و به ساحل مقابل رفت. سپس رویش را برگرداند و داد زد: 

- بدختی! ژنیا» بدبختی روی داد! گیکا و کولیا به دام افتادند. 


اد عد با 


اولگا همین طور که کتاب مي‌خواند. از تپه بالا مي‌رفت. در آن‌جایی که کوره‌راه» سربالایی جاده را قطع مي‌کرد با 
گتورکی که کنار موتورسیکلت ایستاده بود» روبه‌رو شد. آن‌ها سلام و علیک کردند. 

گئورکی توضیح داد: 

- من داشتم با موتورسیکلت رد مي‌شدم. دیدم شما مي‌آیید. با خود فکر کردم» صبر مي‌کنم و اگر راه‌مان یکی باشد شما 
را هم با موتورسیکلت مي‌برم. 

اولگا سخنان او را باور نکرد: 

- راست نمي‌گویید! شما مخصوصا این‌جا ایستادید. منتظر من بودید. 


۳۸ 


گنورکی قبول کرد: 

- خوب. درست مي‌گویید. مي‌خواستم دروغ بگویم ولی نشد. من باید به مناسبت این که امروز صبح شما را ترساندم» 
معذرت بخواهم. مي‌دانید» آن پیرمرد لنگی که امروز صبح جلو در خانه ایستاده بود من بودم. گریه کرده بودم و داشتم 
برای تمرین آماده مي‌شدم. بنشینید» من با موتورسیکلت شما را مي‌برم. 

اولگا به علامت نفی سرش را تکان داد. 

گنورکی یک دسته گل روی کتاب او گذاشت. 

دسته‌گل قشنگ بود. اولگا سرخ شد و دست و پای خود را گم کرد و... دسته گل را روی جاده انداخت. 

گنورکی منتظر چنین چیزی نبوده با تلخی گفت: 

- گوش کنید! شما خوب آکوردئون مي‌نوازید» خوب آواز مي‌خوانيد. چشمانی نورانی و زیبا دارید. من به هیچ شکلی 
شما را نرنجانده‌ام» من خیال مي‌کنم که دیگران... حتی آن‌هایی که خیلی در بتون مسلح تخصص دارند» این‌طور رفتار 
نمي‌کنند. 

اولگا که خودش نیز از طرز رفتار خود ناراحت شده بود» پوزش طلبانه گفت: 

- گل لازم نیست! من ... همین طوری» بدون گل هم همراه شما مي‌آيم. 

اولگا روی زین چرمي نشست و موتورسیکلت مانند گلوله در امتداد جاده به راه افتاد. 

به سر دوراهی رسیدند» ولی موتورسیکلت از آن جاده‌اي که به سمت روستا مي‌رفت پیچید و به سوی صحرا رفت. 

اولگا داد زد: 

- شماراه را عوضی مي‌روید» ما باید به دست راست بپیچیم! 

گنورکی جواب داد: 

- این جاده بهتر است. این جاده نشاطآور است. 

دوباره به سر پیچ جاده رسیدند و از جنگل پر سر و صدا و انبوهی گذشتند. سگی از گله جدا شد و پارس‌کنان مي‌خواست 
خود را به آن‌ها برساند. اما نه»ء چه خیال باطلی! آن‌ها دور شده بودند. 

کامیونی که از روبه‌رو مي‌آمد» مانند گلوله‌اي کنار گوش‌شان صدا کرد و رفت. وقتی که گنورکی و اولگا از میان گرد و 
خاکی که کامیون بلند کرده بود» بیرون آمدند» در پایین تپه» دود و دودکش‌ها و جراثقال‌ها و شيشه و فولاد» شهری ناشناس 
را دیدند. 

گنورکی فریاد زنان به اولگا گفت: 

- این كارخانه‌ي ماست! سه‌سال پیش من برای جمع کردن قارچ و توت فرنگی به این‌جا مي‌آمدم. 

موتورسیکلت نقریباً بدون آن‌که از سرعت خود بکاهد» چرخ زد. 

اولگا اخطارزنان داد زد: 

- بیایید مستقیماً به خانه برگردیم. 

ناگهان موتور خفه شد و آن‌ها متوقف شدند. 

گنورکی از موتورسیکلت پیاده شد و گفت: 


- صبر کنید» عیب کوچکی در موتور پیدا شده. 


۳۹ 


او موتورسیکلت را زیر درخت سپیداری به روی زمین خواباند و از کیف» آچاری بیرون آورد و به گرداندن و سفت 
کردن پیچی پرداخت, 

۳ شما در آپرای خودتان چه نقشی را بازی می‌کنید؟ چرا گریم شما این طور زننده و وحشتناک است؟ 

گنورکی همان طور که در موتور کندوکاو مي‌کرد» جواب داد: 

5 من نقش پیرمرد معلولی را بازی مي‌کنم. این پیرمرد سابقاً پارتبزان بوده و حالا کمي... خل شده. نزدیک مرز زندگی 
مي‌کند و هميشه به نظرش مي‌رسد که دشمنان ما را فریب داده‌اند و غافلگیر مي‌کنند. او پیر شده است و محتاط است. اما 
سربازان ارتش سرخ جوان‌اند و مي‌خندند و پس از نگهبانی» والیبال بازی مي‌کنند. در آن‌جا دختران زیاد و گوناگون‌اند ... 
کاتیوشاها! 

گنورکی چین به ابرو انداخت و آهسته خواند: 

یک توده‌ي ابر سیاه» بنهان نموده روی ماه : 

بیدار هستم من سه‌شب, در این یگانه پایگاه. 

در این شب خاموش و تار» دشمن خزد از هر کنار. 
بیدار باش» ای نادار » ای میهن با فر و جاه! 

من بیر و عاج زگشته‌ام» من ناتوان و خسته‌ام» 


پیری برایم درد و غم» از درد و غم افسون و آد/ 


در این‌جا گنورکی صدایش را تغییر داده و به تقلید دسته‌ي کر خواند: 

- ای پیرمرد» آرام شو... آرام شو! 

اولگا در حالی که با دستمال لب‌هاي گردآلود خود را پاک مي‌کرد» پرسید: 

- "آرام شو" یعنی چه؟ 

گثورکی همان‌طور که به کوبیدن مهره با آچار ادامه مي‌داد» برای اولگا توضیح داد: 

- یعنی» یعنی که احمق پیر» آرام بخواب! مدت‌هاست که همه‌ي جنگاوران و فرماندهان در سر جای خود هستند .. 
اولیاء خواهر کوچک شما راجع به دیدار با من برای شما صحبت نکرد؟ 

- صحبت کرد و من او را دعوا کردم. 

- بی‌خود دعوا کردید. دختر بسیار بامزه‌اي است. من به او گفتم: "۳" و او جواب داد: "به!" 

اولگا دوباره تکرار کرد: 

- از دست این دختر بامزه آدم غرق در غصه مي‌شود. پسری به اسم تیمور با او رابطه پیدا کرده و این پسره از دارو 
دسته‌ي اوباشی به نام کواکین است. و من به‌هیج‌وجه نمي‌توانم او را از خانه‌ي خودمان دور کنم. 

گئورکی از روی شرمندگی سرفه کرد: 

- نیمور!!... !!... مگر او از دار و دسته‌ي کواکین است؟ مثل این‌که این‌طور نیست... نه» خیلی... خوب باشد! شما 
نگران نشوید... من پای او را از خانه‌ي شما قطع مي‌کنم. اولیاء چرا شما در کنسرواتوار تحصیل نمي‌کنید؟ خیال مي‌کنید 


مهندس شدن بهتر است؟ من خودم هم مهندسم» اما چه فایده؟ 


- مگر شما بد مهندسی هستید؟ 

گتورکی به اولگا نزدیک شد و با آچار شروع به کوبیدن مهره‌ي چرخ جلو کرد و جواب داد: 

- چرا بد باشم؟ به‌هیچ‌وجه مهندس بدی نیستم» ولی شما بسیار خوب آکوردئون مي‌نوازید و آواز مي‌خوانيد. 

اولگا خجولانه خود را کنار کشید و گفت: 

- گنورکی گوش کنید» من نمي‌دانم شما چه جور مهندسی هستید ولی... موتورسیکلت را به طرز خیلی عجیبی تعمیر 

اولگا دستش را تکان داد و نشان داد که گنورکی چگونه با آچار یا به مهره و يا به حلقه چرخ مي‌کوبد. 

گنورگی سر پا شد و با آچار به شاسی کوبید: 

- هیچ چیز عجیبی وجود ندارد. همه‌ي کارها را آن‌طورکه باید و شاید انجام مي‌دهم. اولیاء پدر شما فرمانده است؟ 

- بله. 

- خوب استه من هم فرماندهام. 

اولگا شانه بالا انداخت: 

- مگر مي‌شود از کار شما سردرآورد؟ گاهی مهندس هستید» گاهی هنرپيشه هستید» گاهی فرمانده. شاید اضافه بر 
این‌ها» خلبان هم هستید؟ 

گثورگی نیشخند زد: 

- نه» خلبان‌ها از آسمان بمب مي‌ریزند» دشمن را مي‌کوبند» ولی ما از زمین» از میان آهن و بتون مستقیماً به قلب دشمن 
مي‌کوبيم. 

دوباره كشتزارهاي چاودار و گندم» جنگل‌ها و بیشه‌ها و رودخانه از جلو نظرشان به سرعت گذشتند. بالاخره به خانه‌ي 
ییلاقی خود رسیدند. 

ژنیا وقتی تق‌وتق موتورسیکلت را شنید از روی ایوان به خیابان دوید و وقتی که گنورگی را دید خجالت کشید. ولی پس 
از آن‌که او با موتورسیکلت خود دور شد. ژنیا با نگاه او را بدرقه کرد و به اولگا نزدیک شد و او را در آغوش گرفت و با 
رشک و حسرت گفت: 


- آه» امروز تو چه خوشبختی ! 


اد اد 


بر و بچه‌ها قرار گذاشتند در نزدیکی خانه‌ي شماره‌ي بیست و چهارم جمع بشوند و از پشت نرده‌ي کلیسا به اطراف 
پراکنده شدند. 

فقط فیگورا تنها آن‌جا ماند. سکوت داخل کلیسا» او را خشمگین و متعجب مي‌ساخت. اسیرها نه فریاد مي‌زدند» نه به 
دیوار مشت مي‌کوبیدند و نه به جیغ و داد فیگورا جواب مي‌دادند. 

آن وقت فیگورا به حیله متوسل شد. در بیرونی را باز کرد وداخل مدخل سنگی شد و چنان ساکت ایستاد که گویی 
هیچ‌کس در آن‌جا نیست. 

او گوشش را به سوراخ کلید اتاق اسیرها چسباند و همین طور ایستاد تا این‌که در آهنی بیرونی با چنان غریوی بسته شد 
که گویی با چماق به آن ضربت زده‌اند. 


فیگورا به‌طرف در دوید و با غیظ گفت: 

- آهای» کی آن‌جاست؟ آهای » لوس‌بازی در نیاور» و الا پس گردنت مي‌زنم! 

ولی هیچ‌کس به او جواب نداد . از بیرون صداهای ناشناسی شنیده شد. چفت پنجره‌هاي آهنی خش‌وخش کردند. یک نفر 
از پشت پنجره‌ي آهنی با اسیرها صحبت مي‌کرد. 

بعد در داخل اتاق کلیسا صدای خنده بلند شد و از شنیدن صدای خنده» حال فیگورا به‌هم خورد. 

سرانجام در بیرونی باز شد. تیمور» سیماکوف و لادیگین در برابر فیگورا ایستاده بودند. 

تیمور بدون آن که از جایش حرکت کند» فرمان داد: 

- چفت در دوم را باز کن! خودت باز کن» و الا بدتر مي‌شود! 

فیگورا خواءناخواه چفت را باز کرد. کولیا و گیکا از اتاق کلیسا بیرون آمدند. 

تیمور فرمان داد: 

- به جای آن‌ها برو! برو پلید» زودتر ! 

سپس مشت‌هایش را گره زد و داد زد: 

- وقت ندارم با تو صحبت کنم! 

هر دو در به روی فیگور بسته شد. کلون سنگی را روی چفت گذاشتند و به آن قفل زدند. 

بعد تیمور یک صفحه‌ي کاغذ برداشت و با مداد آبی‌رنگ و خطی کجوکوله روی آن نوشت: 

"کواکین» کشیک کشیدن لازم نیست. من در را قفل کردم و کلید آن پیش من است. من عصر مستقیما به محل مقررء جلو 
باغ مي‌ایم". و کاغذ را به قفل بست. 

بعد هم پنهان شدند. پس از پنج دقيقه کواکین به پشت نرده آمد. 

او یادداشت را خواند» به قفل دست زد و پوزخندی زد و به طرف در کلیسا رفت» در حالی که فیگورای زندانی 
دیوانه‌وار» با مشت و لگد به در آهنی مي‌کوبید» کواکین از جلو در کلیسا رو برگرداند و بی‌اعتنا غرغر کرد: 

- مشت بزن, گیکا مشت بزن! نه» داداش, تو تا عصر امروز باید مشت بزنی تا جانت در بیاید. 

حوادث بعدی به این ترتیب جریان یافت: 

قبل از غروب خورشید» تیمور و سیماکوف دوان‌دوان خود را به میدان جلو بازار رساندند. 

در آن جایی که دكان‌هاي کواس‌فروشی" " و سبزی‌فروشی و سیگارفروشی و بقالی و بستنی‌فروشی بدون نظم و ترتیب 
صف کشیده‌اند» در انتهای میدان اتاقک چوبی بی‌قواره‌اي قرار داشت که در روزهاي بازار پینه‌دوزها در آن کار مي‌کردند. 

تیمور و سیماکوف مدت کوناهی در اين اتاقک بودند. 

در تاریک روشن غروب چرخ فرمان در پستو زیر شیروانی به کار افتاد. سيم‌هاي نخی یکی پس از دیگری محکم 
کشیده مي‌شدند و به هرجا که مي‌بایست و به هر کسی که لازم بود» خبر مي‌دادند. 

قوای امدادی مي‌رسید. پسربچه‌ها جمع شدند و عده‌ي آن‌ها حالا زیاد شده بود و ببست‌سی نفر بود. اما از میان سوراخ 
چپرها پیوسته افراد تازه‌اي بی‌سرو صدا وارد مي‌شدند 


تانیا و نورکا را بر گرداندند. ژنیا در خانه نشسته بود. ژنیا موظف بود اولگا را سرگرم کند و نگذارد که به باغ برود. 


"- کواس: نوعی آشامیدنی غیرالکلی (مترجم). 


تیمور در پستوی زیر شیروانی» جلو چرخ فرمان ایستاده بود» سیماکوف سرش را از پنجره داخل پستو نمود و با 
نگرانی خواهش کرد: 

- علامت را با سیم ششم تکرار کن. نمي‌دانم چرا از آن‌جا جواب نمي‌دهند. 

دو پسربچه نشسته و روی یک صفحه‌ي تخته‌ي سه‌لایی حروفی نقش مي‌کردند. جوخه‌ي لادیگین آمد. 

سرانجام مأمورین اکتشاف آمدند و خبر دادند که افراد دارو دسته‌ي کواکین در زمین بایر پهلوی خانه‌ي شماره‌ي بیست و 
چهار جمع مي‌شوند. 

تیمور گفت: 

- وقت کار است. همه آماده بشوند! 

دست از چرخ برداشت و ریسمان پرچم را گرفت و در زیر نور ناپایدار ماه که از میان ابرپاره‌ها مي‌گریخت» پرچم 


سرخی روی بام انبار بلند شد و به اهتزاز درآمد و اين علامت نبرد بود. 


اد اد 


در حدود ده پسربچه به خط زنجیر در کنار چپر خانه‌ي شماره‌ي بیست و چهار حرکت مي‌کردند. کواکین در سایه ایستاد 
و گفت: 

- جز فیگورا همه حاضرند. 

یک نفر جواب داد 

- او حیله‌گر است. لابد حالا در باغ است. فیگورا هميشه قبل از همه برای دستبرد مي‌رود. 

کواکین تخته‌هایی را که قبلا میخ‌شان را کنده بود» کنار زد و از سوراخی که به وجود آمد» وارد باغ شد. بقیه نیز پشت 
سر او وارد باغ شدند. فقط آلیوشکا به عنوان نگهبان در خیابان جلو سوراخ ایستاد. 

از جوی طرف مقابل خیابان که از گزنه و بوته‌ي جارو پوشیده شده بود» سر پنج نفر بیرون آمد. چهار نفر سرشان را 
فوراً پایین بردند. سر پنجم - سر کولیا - کمي معطل شد. ولی دست یک نفر» محکم به مغز سر او فرود آمد و سر او نیز 

آلیوشکای نگهبان به اطراف نگاه کرد. همه جا را آرامش فرا گرفته بود و او سرش را از سوراخ وارد باغ کرد تا ببیند 
رفقایش در آن‌جا چه مي‌کنند. 

سه نفر از جوی جدا شدند. یک لحظه نگذشته بود که نگهبان حس کرد چگونه نیرویی محکم دست و پای او را گرفت. 
آلیوشکا بی آن‌که فرصت آخ گفتن پیدا کند» از کنار چپر به گوشه‌اي پرتاب شد. 

آلیوشکا سرش را بلند و من‌من‌کنان گفت: 

- گیکاء تو از کجا آمدی؟ 

گیکا فش‌وفش کرد: 

-از آنجا. مواظب باش» سکوت کن! وگرنه من در نظر نمی‌گیرم که تو از من پشتیبانی می‌کردی. 

آلیوشکا موافقت کرد: 

- باشد» من سکوت مي‌کنم. 

ولی ناگهان سوت گوش‌خراشی کشید. 


اما دست پهن گیکا بلافاصله دهانش را بست. دست‌هایی دست‌وپا و شانه‌اش را گرفتند و او را روی زمین کشیدند و از 
آن‌جا دور کردند. 

در باغ صدای سوت را شنیدند. کواکین رویش را برگرداند. سوت دیگر تکرار نشد. کواکین با دقت اطراف را نگاه 
مي‌کرد. به نظرش رسید که بوته‌ها در گوشه‌ي باغ تکان خوردند. 

کواکین آهسته صدا کرد: 

- فیگورا! احمق» این تویی که آن‌جا مخفی شده‌اي؟ 

ناگهان یکی از بچه‌ها داد زد: 

- میشکا! چراغ! صاحبان خانه دارند مي‌آیند! 

ولی این‌ها صاحبان خانه نبودند. 

پشت سر آن‌هاء در میان شاخ و برگ انبوه درختان دست کم» ده چراغ‌قوه‌ي جیبی روشن شده بود و چراغ‌ها که نورشان 
چشم غارت‌گران سراسیمه‌شده را خیره مي‌کرد» به‌سرعت به سویشان مي‌آمدند. 

کواکین سیبی از جیب بیرون آورد و به طرف چراغ‌ها پرتاب کرد و داد زد: 

- بزنید» عقب ننشینید. چراغ‌ها را با دست‌ها خرد کنید! این خودش است که دارد مي‌آید ... تیمکاست! 

سیماکوف که از میان بوته بیرون مي‌جست. داد زد: 

- آن‌جا تیمکاست. این‌جا هم سیمکاست! 

ده نفر دیگر از عقب جبهه و از جناح حمله‌ور شدند. 

کواکین نعره زد: 

- وای! زورشان زیاد است! بچه‌هاء از روی چپر بپرید! 

دارر و دسته‌ي کواکین که به دام افتاده بود» با وحشت و اضطراب به طرف چپر دوید. 

پسرها همدیگر را هل مي‌دادند و با پیشانی به هم مي‌خوردند و از روی چپر به خیابان مي‌پریدند و در آن‌جا مستقیماً در 
دست لادیگین و گیگا مي‌افتادند. 

ماه کاملاً در پشت ابرها پنهان شده بود. فقط صداهایی به گوش مي‌رسید: 

- بگذار بروم! - ولم کن! - کاری به من نداشته باش! به من دست نزن! 

در تاریکی صدای تیمور بلند شد: 

- همه ساکت! اسیران را نزنید! گیکا کجاست؟- گیکا این‌جاست! 

- این‌ها را سر جایشان ببر. 

اک کل تکویت بو 

- دست و پایش را بگیرید و مثل شمایل حضرت مریم با عزت و احترام بکشید و ببریدش. 

صدای یک نفر شنیده شد که گریه‌کنان مي‌گفت: 

- ابلیس‌هاء ولم کنید! 

تیمور با صدایی غضب‌لود پرسید: 

- کی دارد گریه مي‌کند؟ در شرارت کردن استادند» اما از مجازات مي‌ترسند! گیکاء» فرمان بده» راه بیفت! 


اسیران را به اتاقک خالی انتهای میدان جلو بازار بردند در آن‌جاء آن‌ها را یکی‌یکی به داخل اتاقک هل مي‌دادند. 


تیمور گفت: 

- میخانیل کواکین را بیاورید پیش من. 

کواکین را آوردند. 

تیمور پرسید: 

- تمام شد؟ 

- تمام شد. 

آخرین اسیر را به داخل اتاقک هل دادند و چفت در را بسته و قفل سنگینی به آن زدند. 

آن وقت تیمور به کواکین گفت: 

- برو هیچ‌کس از تو نمي‌ترسد و هیچ‌کس هم به تو احتیاج ندارد. 

کواکین که انتظار داشت کتکش بزنند» سر به زیر افکنده بود و ایستاده بود و هیچ‌چیز نمي‌فهمید. 

تیمور تکرار کرد: 

- برو. این کلید را بگیر و در کلیسا را باز کن. فیگورا در آن‌جا زندانی است. 

کواکین نمي‌رفت . 

او با قيافه‌اي عبوس خواهش کرد: 

یا بچه‌ها را آزاد کن» یا این‌که مرا هم با آن‌ها حبس کن. 

تیمور از اين کار خودداری کرد و گفت: 

- نه» حالا دیگر کار خاتمه پیدا کرد. دیگر نه تو با آن‌ها کاری داری و نه آن‌ها با تو . 

کواکین در زیر همهمه» سوت و هلهله‌ي بچه‌هاء سرش را از خجالت میان شانه‌ها فرو برد و آهسته دور شد. ده قدمي‌که 
رفت ایستاد و قد راست کرد و رویش را به طرف تیمور برگرداند و با غیظ داد زد 

- کتک خواهم زد! فقط تو یک نفر را کتک خواهم زد. تن به تن» تا حد مرگ. 

بعد جستی زد و در تاریکی ناپدید شد. 

تیمور گفت: 

- لادیگین» تو و عده‌ي پنج‌نفریات آزادید. تو چه وظيفه‌اي داری؟ 

- در خانه‌ي شماره‌ي بیست و دو خیابان بولشایا واسیلکوفسکایا باید تیرها را بغلتانیم. 

- خوب. بروید به کارتان برسید. 

صدای سوت قطار در نزدیکی آن‌ها» در ایستگاه راه‌آهن بلند شد. قطار بیلاقی وارد شد. مسافرین داشتند از قطار پیاده 
مي‌شدند» بنابراین تیمور عجله کرد. 

- سیماکوف» تو و عده‌ي پنج نفریات چه وظيفه‌اي دارید؟ 

- خانه‌ي شماره‌ي سی و هشت در خیابان مالایا پتراکوفسکایا. 

سیماکوف خندید و اضافه کرد: 

- کار ما مثل همیشه: سطل! بشکه و آب ... به‌امید دیدار ! 


- خوب» بروید کار کنید! خوب. اما حالا... مردم دارند به اين‌جا مي‌آیند. بقبه همه به خانه‌هاي خود بروید ... یکهو ! 


در میدان صدای غلغله و ترق و توروق پیچید. آن‌هایی که از قطار پیاده شده بودند و داشتند از میدان عبور مي‌کردند 
ایستادند. ترق و توروق و ناله و زوزه تکرار شد. در اتاق‌هاي خانه‌هاي مجاور» چراغ روشن کردند. یک نفر چراغ روی 
سرء در اتاقک را روشن کرد و مردمی که جمع شده بودند» روی در اتاقک. اين پلاکات را خواند: 

"ای رهگذر» ترحم نکن! 

در این‌جا کسانی محبوس‌اند که شب‌ها دزدانه» باغ‌هاي اهالی بی‌دفاع را غارت مي‌کنند. 

کلید قفل در پشت این پلاکات آویزان است. هرکس که زندانی‌ها را آزاد مي‌کند» بهتر است ابتدا خوب نگاه کند و ببیند که 


در میان آنان» از نزدیکان و خویشاوندانش کسی هست یا نه. 


اد عد > 


اواخر شب است. حتی ستاره‌ي سرخ با حاشيه‌ي سیاه که روی در نقش شده است در تاریکی دیده نمي‌شود. ولی این 
ستاره این‌جاست. 

این‌جا باغی است که دخترک کوچولویی در آن زندگی مي‌کند. از درخت پرشاخ و برگی» طنابی آویزان مي‌شود و 
بلافاصله پسربچه‌اي از تنه‌ي ناهموار درخت سر مي‌خورد و پایین مي‌آید. او تخته‌اي را روی ریسمان مي‌گذارد و امتحان 
مي‌کند که آیا تاب جدیدی که بسته» به قدر کافی محکم و قابل اطمینان است یا نه, شاخه‌ي کلفت درخت کمي جرو جر مي‌کند: 
برگ‌ها خش‌وخش مي‌کنند و مي‌لرزند. پرنده‌اي مي‌ترسد و جیک‌جیک مي‌کند و مي‌پرد و مي‌رود. دیگر دیروقت است. 
مدت‌ها ست که اولگا خوابیده است. ژنیا خواب است. رفقای او» سیماکوف دل‌زنده» لادیگین کم‌حرف» کولیای خوش‌مزه نیز 
خوابیده‌اند. گیکای دلاور هم البته در خواب غلت مي‌زند و زیرلبی چیزی مي‌گوید. 

ساعت بالای برج آب» زنگ یک ریع را مي‌نوازد: "روز بود» کار بود! دینگ» دانگ» یک. دول ... بله» دیگر دیر است 
. پسرک مي‌ایستد و در تاریکی با دست روی علف‌ها دنبال چیزی مي‌گردد و یک دسته گل سنگین و بزرگ از گل‌هاي 
صحرا یی را پیدا مي‌کند و بر مي‌دارد. اين گل‌ها را ژنیا چیده است. 

اوء با احتیاط برای اين که خفتگان را بیدار نکند و نترسانده روی ایوان که از نور ماه روشن شده است؛ مي‌رود و دسته 


گل را روی آخرین پله مي‌گذارد. اين تیمور است. 


اد اد 


بامداد روز تعطیل بود. کومسومول‌هاي" " قصبه به افتخار سال‌گشت پیروزی ارتش سرخ در پیرامون درياچه‌ي 
خاکسان» کنسرت و کارناوال و تفریحات و گردش بزرگی در پارک بر پا کرده بودند. 
دختربچه‌ها از صبح زود به بیشه مي‌دویدند. اولگا با عجله اتوکشی بلوز خود را تمام کرد. وقتی که لباس‌ها را مرتب 
مي‌کرد» پیراهن ژنيا را تکان داد. ناگهان از جنب آن کاغذی به زمین افتاد. 
اولگا کاغذ را برداشت و چنین خواند: 
"دختر» در خانه از هیچ کس بیمنداشته باش» وضع کاملاً مرتب است و هیچکس از من چیژی 


نخواهد شنید . - تیمور". 


۱ 


(- کومسومول: عضو سازمان جوانان (مترجم). 


"چه چیز را نخواهند شنید؟چرا بیم نداشته باشد؟ این دخترک کم‌حرف و مکار چه اسراری دارد؟ نه! باید به این وضع 
خاتمه داد. بابا به سفر رفت و دستور داد که ... باید قاطعانه و سریع عمل کرد". 

گتورکی به پنجره زد و گفت: 

- اولیاء کمک کنید! امروز اعضای هیئت نمایندگی پیش من آمده بودند. خواهش کردند که روی صحنه چیزی برای‌شان 
بخوانم. امروز» روز جشن است و نمي‌شود «نه» گفت. بیایید و با اکواردئون مرا همراهی کنید. 

اولگا تعجب کرد: 

- بله... ولی پیانیست هم مي‌تواند شما را همراهی کند. چرا من با آکاردئون همراهی کنم؟ 

- اولیاء من نمي‌خواهم همراه پیانو بخوانم. مي‌خواهم با شما آواز بخوانم! اگر من و شما باشیم» خوب از آب درمي‌آید. 
اجازه مي‌دهید که از پنجره به اتاق شما بیایم؟ اتو را بگذارید و آکوردنون را بردارید. بفرماییده من خودم برای شما از جلد 
درآودم. فقط کافی است که شما با انگشت روی شستی‌ها فشار بدهید. آواز را هم که من خواهم خواند. 

اولگا با رنجیدگی گفت: 

- گوش کنید» گنورگی» وقتی که در هست. بهتر بود شما از پنجره به اتاق نمي‌آمدید. 


اد اد 


در پارک هیاهو و غلغله‌اي بر پا بود. اتومبيل‌هاي حامل شرکت‌کنندگان پشت سرهم وارد مي‌شدند. کاميون‌هاي 
مخصوص فروش ساندویچ و نان‌شیرینی و بطری‌هاي نوشیدنی و کالباس و شکلات و نان‌قندی در آمدوشد بودند. 

صف منظم بستی‌فروش‌ها که برخی بستنی‌ها را روی چرخ گذاشته بودند و بعضی در جعبه‌اي به دست گرفته بودند و 
همگی لباس اونیفورم آبی‌رنگ به تن داشتند» وارد پارک مي‌شد. 

گرامافون‌ها در چمن‌زارها آوازهای گوناگون را پخش مي‌کردند و کسانی که برای روز تعطیل به آن‌جا آمده بودند و 
آنهایی که در بیلاق زندگی مي‌کردند» با نوشیدنی‌ها و خوردنی‌ها دور گرامافون‌ها حلقه زده بودند. 

ارکستر مشغول نواختن بود. جلو مدخل طارمي تناتر پیرمرد نگهبان ایستاده بود و به سیم‌کشی که مي‌خواست با آچارها 
و تسمه‌ها و كفش‌هاي آهنی خود» وارد تناتر شود. بد و بی‌راه مي‌گفت: 

- عزیزم ما هیچ کس را با ابزار کار به این‌جا راه نمي‌دهيم. امروز جشن است. اول برو به خانه. دست و رویت را 
بشور و لباست را عوض کن بعد بیا اين‌جا. 

- باباجان» آخر این‌جا بدون بلیط نمایش مي‌دهند» نمایش مجانی است. 

- با وجود این ممکن نیست کسی را با ابزار کار راه بدهیم. اين‌جا آواز مي‌خوانند. تو شاید بخواهی تير تلگراف را هم با 
خودت به این‌جا بیاری! 

پیرمرد نگهبان جلو شخص دیگری را گرفت: 

- همشهری» تو هم از این‌جا رد شو. این‌جا مردم آواز مي‌خوانند ... موزیک مي‌زنند. اما از جیب تو سر بطری مشروب 
بیرون آمده . 

آن مرد تلاش کرد با زبان الکن اعتراض کند: 

- آخرء پدرجان» من لازم دارم ... من خودم آوازمخوان ینور "" هست. 


"- تنور: (600) صداي زیر مردانه. 


پیرمرد به سیم‌کش اشاره کرد و جواب داد: 
- رد شو آوازمخوان تتور» رد شو. آوازخوان بم اعتراض ندارد» تو هم که تنور مي‌خوانی اعتراض نکن. 
پسربچه‌ها به ژنیا گفته بودند که اولگا با آکوردوئون به پشت صحنه رفته است. به این جهت او با بی‌تابی روی صندلی 
وول مي‌خورد. 
سرانجام گورگی و اولگا روی صحنه آمدند. ژنیا وحشت‌زده شد» تصور کرد که الان همه به اولگا خواهند خندید 
ولی هیچکس نخندید. گنورکی و اولیا جلو صحنه ایستاده بودند» چنان جوان و ساده و شاداب بودند که ژنیا مي‌خواست هر 
دو را در آغوش بگيرد. 
حالا اولگا تسمه‌هاي آکوردنون را به شانه انداخت. 
آژنگی عمیق به روی پیشانی گنورگی نشست. او کمي خم شد و سرش را پایین انداخت. حالا او همان پیرمرد بود و با 
صدای زیر و پرطنین شروع به خواندن کرد: 
سومین شب است که من بی‌خواب هستم. 
باز آن رژیا ربوده خواب راحت راز دستم. 
جنبشی مرموز در تاریکی محزون شب‌ها» 
از تفنگم مي‌جهد بر دست‌هاي من شرر ها 
ترس وآشوب همچو دثنه مي‌شکافد سینه‌ام را 
جنگ کردن در دل شب سهمگین بود. 
لیک ای سرباز دشمن! 
گر که روزی با ت و گردم روبرو» من 
باز همچون بیست‌سال پیش هستم 
جنگ را آماده‌ام من با دلیری 


بر سرم گر چه نثسته برف پیری. 


ژنیا زیر لب گفت: 

- بهء بهء چه خوب است ! چقدر دل انسان به حال اين پیرمرد دلاور لنگ می‌سوزد! آفرین» اولیاء همین طور آکوردئو 
بزن! حیف که بابا اين‌جا نیست تا از هنرمندی تو لذت ببرد. 

گنورکی و اولگا پس از پایان کنسرت. دوستانه دست یك‌دیگر را گرفته و از خیابان پارک مي‌گذشتند. اولگا مي‌گفت: 

- بله» همه‌چیز به جای خود. اما من نمي‌دانم ژنیا کجا رفت. 

گنورگی پاسخ داد: 

- ژنیا روی صندلی ایستاده بود و داد مي‌زد: "براوو» براوو!" بعد یک ... 

در اين‌جا زبان گنورگی گرفت و مکثی کرد و بعد گفت: 


- پسرکی نزد او آمد و آن‌ها ناپدید شدند. 


اولگا نگران شده و پرسید: 

- کدام پسر؟ گئورگی» شما از من مسن‌تر هستید» به من بگویید که من با اين دختر چه باید بکنم. ببینید! این کاغذ را من 
امروز صبح در جیب پیراهن او یافتم. 

گنورکی کاغذ را خواند. حالا او هم به فکر فرو رفت و اخم به پیشانی انداخت. 

اولگا ادامه داد؛ 

- بیم نداشته باش! یعنی از هیچکس حرف نشنو. آه» اگر این پسره به‌دست من افتاد» من حقش را مي‌گذاشتم کف دستش! 

اولگا کاغذ را در جیب گذاشت. آن‌ها مدنی ساکث بودند. ولی موسیقی بسیار تشاطآوری نواخته مي‌شد و بیرامون آن‌ها 
همه خوش و خندان بودند» آن‌ها نیز دوباره دست یك‌دیگر را گرفتند و در خیابان پارک به قدم زدن پرداختند. 

در سر چهارراه آن‌ها ناگهان با دو نفر دیگر سینه به سینه روبه‌رو شدند» اين دو نفر هم مانند آن‌ها دوستانه دست یك‌دیگر 
را گرفته بودند و به سوی آن‌ها مي‌آمدند. این دو نفر تیمور و ژنیا بودند. 

هر دو زوج دست و پاچه شده و ضمن راه مودبانه به هم سر فرود آوردند. 

اولگا دست گتورگی را کشید و نومیدانه گفت: 

- اوست ! این همان پسر است. 

گئورگی شرمنده شد: 

- بله» مهم‌تر از همه این است که او تیمور و خواهر زاده‌ي بی‌باک من است. 

اولگا رنجید: 

- و تو ... و شما مي‌دانستید و حتی یک کلمه هم به من نگفتید! 

اولگا دست گورکی را ول کرد و در خیابان پارک دوید. ولی دیگر از ژنیا و تیمور اثری دیده نمي‌شد. اولگا به راه 
باریک و کجی پیچید و در آن‌جا به تیمور برخورد که جلو کواکین و فیگورا ایستاده بود. 

اولگا کاملا به او نزدیک شد و گفت: 

- گوش کنید. برای شما کافی نیست که به تمام باغ‌ها» حتی به باغ پیرزنان» حتی به باغ دختربچه‌اي یتیم سرک زدید و 
درخت‌ها را شکستید» برای شما کافی نیست که همه» حتی سگ‌ها از شما دوری مي‌کنند» حالا تو خواهر کوچک مرا علیه 
من تحریک مي‌کنی. تو دستمال‌گردن پیشاهنگی به گردن بسته‌اي» ولی تو پسر ... نابکاری هستی. 

تیمور که رنگش پریده بود» گفت: 

- این حرف درست نیست. شما از هیچ چیز خبر ندارید. 

اولگا از روی نفرت دستی تکان داد و به جستجوی ژنیا شتافت. 

تیمور ایستاده و ساکت بود. 

کواکین و فیگورا نیز به فکر فرو رفته بودند و سکوت کرده بودند. 

کواکین پرسید: 

- خوب, کمیسر» چطوری؟ مي‌بینم که تو هم گاهی غمگین می‌شوی؟ 

تیمور با تأنی چشمانش را به روی او بلند کرد و جواب داد: 

- بل رئیس دسته. الان من آزرده و غمگین هستم بهتر بود شماها مرا مي‌گرفنید و کتک مي‌زدید و لت و پار مي‌کردید 
تا به خاطر شما این ... حرف‌ها را بشنوم. 


کواکین پوزخند زد: 

- چرا ساکت ماندی؟ مي‌خواستی بگویی که بله» من بی‌گناهم و این‌ها مقصرند. ما که کنارت ایستاده بودیم. 

فیگورا که خوشحال شده بود» اضافه کرد: 

- آره مي‌گفتی و ما به خاطر این حرف تو حقت را مي‌داديم. 

ولی کواکین که هیچ منتظر اين پشتیبانی نبود» با سردی به رفیق خود نگاه کرد و ساکت ماند. اما تیمور» همان‌طور که به 
تنه‌ي درخت‌ها دست مي‌کشید» آهسته از آن‌ها دور شد. 

کواکین یواشکی گفت: 

- مغرور است. دلش مي‌خواهد گریه کند» ولی ساکت است. 

فیلگورا گفت: 

- بیا هر کدام یک مشت به او بزنیم» آن وقت گریه مي‌کند. 

فیگورا یک ميوه‌ي کاج به طرف تیمور انداخت. 

کر آکین :با ضداین گرافته فیر ان کرق + 

- او... مغرور است. اما تو... ردلی! 

برگشت و مشتی به پیشانی فیگورا کوبید. 

فیگورا خشکش زد و بعد زوزه کشید و پا به فرار گذاشت. کواکین دو بار خود را به او رساند و هر بار مشتی به پشت 
او کوبید. 

کواکین بالاخره ایستاد» کلاهش را که به زمین افتاده بود» بلند کرد و برای پاک کردن به زانوی خود زد» به بستنی‌فروش 
نزدیک شدء یک بستنی خرید به درختی تکیه داد و نفس‌نفس‌زنان با حرص و ولع به بلعیدن تكه‌هاي بزرگ بستنی مشغول 


اد اد 


تیموردر چمن‌زار» کنار محل تیراندازی گیکار و سیما را پیدا کرد. 

سیما به او گفت: 

- تیمور! دایی‌ات که ظاهرا خیلی هم اوقاتش تلخ است دنبالت مي‌گردد. 

- بله» به خانه مي‌روم» جریان را مي‌دانم.- این‌جا برنمی‌گردی؟- نمي‌دانم. 

گیما دست رفیقش را به دست گرفت و ناگهان با ملایمت گفت: 

- تیمورجان! چه شده؟ آخر ما که به هیچکس بدی نکرده‌ايم. و تو مي‌دانی که اگر انسان حق داشته باشد... 
- بله» مي‌دانم ... در آن‌صورت از هیچ‌چیز در دنیا نمي‌ترسد. ول در هر صورت درد مي‌کشد. 

تیمور رفت ... 


اد عد ۷ 


اولگا آکاردتون را به خانه آورد. در اين موقع ژنیا پیش او آمد: 
- اولیا ! 


اولگا بی‌آن‌که به خواهر خود نگاه کند» جواب داد: 

- گمشو! بیش از این نمي‌خواهم با تو حرف بزنم. من الآن به مسکو مي‌روم و در غیاب من تو با هرکس که بخواهی. 
می‌توانی بگردی» حتی تا سپيده‌ي صبح. 

- آخر اولیا ... 

-من با تو حرف نمي‌زنم. پس‌فردا به مسکو برمي‌گرديم و در آن‌جا منتظر بابا مي‌مانيم. 

ژنیا با غیظ و با چشمانی اشک‌آلود داد زد: 

بله! بابا همه چیز را خواهد دانست. نه تو! 

ژنیا به خیابان دوید تا تیمور را پیدا کند. 

ژنیاء گیکا و سیماکوف را پیدا کرد و از آن‌ها پرسید که تیمور کجاست. 

- تیمور را صدا کردند که به خانه برود. معلوم نیست چرا دایی او به خاطر تو نسبت به تیمور خیلی خشمگین شده است. 

ژنیا از خشم آتشی شد و پا به زمین کوبید و مشت‌هاي خودرا گره کرد و داد زد: 

- باشد!... بی‌دلیل و علت... مردم از بین مي‌روند! 

ژنیا تنه‌ي درخت سپیداری را درآغوش گرفت. ولی در اين موقع تانیا و نورکا به طرفش دویدند. تانیا داد زد: 

- ژنکا! چه شده؟ ژنیاء بیا برویم! نوازنده‌ي گارمون به آن‌جا آمده» در آن‌جا رقص شروع شده» دخترها دارند مي‌رقصند. 

آن‌ها دست ژنیا را گرفتند و به طرف دايره‌اي کشیدند که پیراهن‌ها و بلوزهای رنگارنگ مانند گل در وسط آن در 
حرکت بودند. 

نورکاء مثل همیشه تندوتند و زیرلبی گفت: 

- ژنیاه نباید گریه کرد! حتی وقتی که مادر بزرگم مرا کتک مي‌زند» من گریه نمي‌کنم! دخترهاء بیایید به داخل دایره 
برویم! جستیم! 

ژنبا تقلید نورکا را درآورد : 

- جستیم! 

آن‌ها صف را گسيخته و وارد دايره‌ي رقص‌کنندگان شدند و به آهنگ رقص فوق‌العاده نشاطانگیز» به پای‌کوبی و 


چرخیدن مشغول شدند. 


اد عد ۷ 


وقتی که تیمور به خانه برگشت. دایی‌اش او را پیش خود صدا کرد و گفت: 
- ماجر های شبانه‌ي تو مرا بیزار کرده‌اند. علامت‌ها و زنگ‌ها و ریسمان‌ها مرا بیزار کرده‌اند. موضوع عجیب و غریب 
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- اشتباهی روی داده است. 
- اشتباه خوبی است! دیگر به این دختره نزدیک نشو. خواهرش تو را دوست ندارد. 


- برای چه؟ 
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- نمي‌دانم لابد خودت را شايسته‌ي همین نشان داده‌اي. این کاغذهای عجیب چیست که می‌نویسی؟ این ملاقات‌هاي عجیب 
و غریب در باغ در سپيده‌ي صبح چه معنی دارد ؟ اولگا مي‌گوید که تو به دخترک شرارت یاد مي‌دهی. 

- دروغ مي‌گوید» آن وقت عضو کومسومول هم هست! اگر چیزی را نفهمیده بود» مي‌توانست مرا صدا کند و از من 
بپرسد و من به تمام سئوال‌هایش جواب مي‌دادم. 

- بسیار خوب. فعلاً تا هنوز به او جوابی نداده‌اي» نزدیک شدن به خانه‌ي آن‌ها برای تو غدغن است و به طورکلی اگر 
خودسری کنی» فوراً تو را به خانه» به نزد مادرت مي‌فرستم. 

کنورگی مي‌خواست از خانه بیرون برود. تیمور او را نگاه داشت و پرسید: 

- دایی‌جان» وقتی که شما بچه بودید» چه کار مي‌کردید؟ چطور بازی مي‌کردید؟ 

- ما ؟... ما مي‌دويديم» جست‌وخیز مي‌کرديم» بالای پشت‌بام‌ها مي رفنيم» گاهی هم اتفاق مي‌افتاد که زدوخورد مي‌کرديم. 
اما بازی‌هاي ماء ساده و قابل فهم بودند. 


اد اد 


اولگا برای آن‌که درس عبرتی به ژنیا بدهد» بدون آنکه کلمه‌اي به خواهر کوچک خود بگوید» طرف عصر به سوی 
مسکو عزیمت کرد. 

او در مسکو هیچ کاری نداشت. به این‌جهت به خانه‌ي خودشان سری نزد و یک‌راست نزد یکی از دوستانش رفت و تا 
رسیدن تاریکی در خانه‌ي دوستش ماند و فقط در حدود ساعت ده شب بود که به آپارتمان خودشان آمد. اولگا در آپارتمان را 
باز کرد و چراغ را روشن کرد و بلافاصاله به خود لرزید: تلگرافی را به در آپارتمان چسبانده بودند. 

اولگا تلگراف را از در کند و خواند. تلگراف از بابا رسیده بود. 


اد اد 


طرف عصر وقتی کامیون‌ها از پارک رفتنده ژنیا و تانیا به خانه‌ي ژنیا دویدند. خواستند والیبال بازی کنند و ژنیا 
می‌بایست کفش‌هاي خود را عوض کند و کفش ورزشی به پا کند. 

ژنیا داشت بند کفشش را گره مي‌زد که بانوی همسایه - مادر دختر موبور- وارد اتاق شد. دختر روی دست مادر دراز 
کشیده بود و چرت مي‌زد. 

زن وقتی که دانست اولگا در خانه نیست» غمگین شد و گفت: 

- مي‌خواستم دخترکم را پیش شما بگذارم. من نمي‌دانستم که خواهر شما در خانه نیست... قطار راه‌آهن امشب وارد 
مي‌شود و من باید به مسکو بروم و از مادرم استقبال کنم. 

ژنیا گفت: 

- دخترتان را این‌جا بگذارید. فرضا که اولگا نیست... مگر من انسان نیستم؟ او را روی تختخواب من بگذارید و من 
روی تختخواب دیگر مي‌خوابم. 

مادر خوشحال شد: 


۲ 


- دخترک من خواب راحتی دارد و فقط صبح بیدارخواهد شد. فقط گاه‌گاهی باید نزدش بیایید و بالش زیر سرش را 
مرتب کنید. 

لباس دخترک را کندند و او را روی تختخواب خواباندند. مادرش رفت. ژنیا پرده را کنار زد تا تختخواب از پشت پنجره 
دیده شود» در ایوان را به هم زد و با تانیا بیرون دوید ... رفتند که والیبال بازی کنند و با هم قرار گذاشتند که پس از هر دور 
بازی به نوبت یک نفرشان بیاید و ببیند که دخترک چطور خوابیده است. 

همین‌که آن‌ها دور شدند نامه‌رسان پست روی ایوان آمد. او مدت زیادی در زد و چون جوابی نشنید» به طرف در حیاط 
رفت و از همسایه پرسید که آیا ساکنین این خانه به شهر رفته‌اند. 

همسایه جواب داد : 

نه» من همین الان دخترشان را دیدم. بیا تلگراف را بده به من» من مي‌گیرم و به آن‌ها مي‌دهم. 

همسایه دفتر را امضاء کرد و تلگراف را گرفت و در جیب خود گذاشت و روی نیمکت نشست و پیش را روشن کرد. 
او مدت زیادی منتظر ژنیا بود. 

یک ساعت و نیم گذشت. دوباره نامه‌رسان پست نزد همسایه آمد و گفت: 

- عجیب است نمي‌دانم مگر خانه‌ي آن‌ها آتش گرفته» چرا هول و ولا دارند؟ دوست من بفرما تلگراف دوم را هم بگیر. 

همسایه دفتر را امضاء کرد. هوا کاملاٌ تاریک شده بود. همسایه در را باز کرد و وارد حیاط شد و از پله‌هاي ایوان بالا 
رفت و از پنجره به داخل اتاق نگاه کرد. دختربچه‌ي کوچولو خوابیده بود. بچه گربه‌اي حنایی‌رنگ کنار سر دخترک روی 
بالش لم داده بود. پس معلوم مي‌شد که صاحب‌خانه همین نزدیکی‌ها هستند. همسایه پنجره را باز کرد و تلگراف‌ها را از 
آن‌جا به داخل اتاق انداخت. تلگراف‌ها مرتب و منظم روی هره‌ي پنجره افتادند» ژنیا وقتی که به خانه برگردد باید فوراً 
متوجه‌ي آن‌ها بشود. 

ولی ژنیا متوجه‌ي آن‌ها نشد. وقتی که به خانه آمد» در روشنایی مهتاب سر دخترک را که از کنار بالش به کناری سر 
خورده بود» روی بالش گذاشت. گربه را به کناری راند» لخت شد و روی تختخواب دراز کشید. 

ژنیا مدت زیادی روی تختخواب دراز کشیده بود و فکر مي‌کرد که زندگی چه شکل‌هایی به خود مي‌گیرد! او مقصر 
نیست و مثل این‌که اولگا هم تقصیری ندارد. اما برای اولین بار او و اولگاء جداً با هم قهر و دعوا کرده‌اند. 

این موضوع مايه‌ي آزردگی بسیار بود. ژنیا خوابش نمي‌آمد. دلش خواست که نان‌قندی و مربا بخورد. از تختخواب پانین 
جست و به طرف قفسه رفت و چراغ را روشن کرد و تلگراف‌ها را روی هره‌ي پنجره دید. 

وحشت کرد و با دست‌هایی لرزان برچسب را پاره کرد و خواند. در تلگراف اول نوشته شده بود: 

#مروز در حین عبور از ساعت دوازده شب تا ساعت سه صبح در مسکو خواهم بود- 
نقطه- د رآپارتمان شهری منتظرم باشید. - بابا " 


در تلگراف دومی‌خواند: 


"فورا به مسکو بیا ! بابا امشب در شهر خواهد بود. - اولگا", 


ژینا با دهشت به ساعت نگاه کرد. یک ربع به دوازده باقی مانده بود. ژنیا پیراهن پوشید و بچه‌ي خواب‌آلود را بغل کرد 


و مانند خل‌ها روی ایوان دوید. در آن‌جا به فکر فرو رفت. بچه را دوباره روی تختخواب خواباند. به خیابان پرید و به طرف 
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خانه‌ي پیرزن شیرفروش دوید. آن قدر با مشت و لگد به در کوبید تا این که بالاخره همسایه سر را از پنجره بیرون کرد و 
با صدایی خواب‌آلود پرسید: 

ژنیا التماس‌کنان گفت: 

- شیطنت نمي‌کنم. با خاله‌ماشای شیرفروش کاردارم. مي‌خواهم بچه‌اي را به دستش بسپارم. 

همسایه که داشت پنجر ه را مي‌بست» جواب داد 

چرا پرت‌وپلا می‌گویی؟ صاحب این خانه صبح زود برای دیدار برادرش به ده رفته است. 

صدای سوت قطاری که نزدیک مي‌شد» از طرف ایستگاه راه‌آهن شنیده شد. ژنیا در خیابان دوید و به پیرمرد سفیدموی 
محترم به دکتر کولو کوچیکوف برخورد و من‌من‌کنان پرسید: 

پیرمرد ساعتش را بیرون آورد و نگاه کرد و جواب داد: 

- ساعت بیست وسه و پنجاه و پنج دقیقه. امروز این آخرین قطاری است که به مسکو مي‌رود. 

ژنیا اشک‌هاي خود را فرو داد و پرسید : 

ت واقعاً قطار آخری است؟ پس قطار بعدی کی مي‌رود؟ 

پیرمرد شانه‌هاي ژنیا را که تلوتلو مي‌خورد گرفت و با داسوزی گفت: 

- قطار بعدی فردا صبح ساعت سه و چهل دقيقه به راه مي‌افند. دخترک» چه شده؟ چرا گریه می‌کنی؟ شاید از دست من 
برای تو کمکی ساخته است؟ 

ژنیا جلوی شیون و زاری خود را گرفت و در حالی‌که مي‌دوید» جواب داد: 


- افسوس. نه! حالا دیگر هیچکس در دنیا نمي‌تواند به من کمک کند. 


اد اد 


در خانه ژنیا سر خود را میان بالش فرو کرد ولی بلافاصله از جا جست و با غیظ و کینه به دختربچه که خوابیده بود؛ 
خیره شد. به خود آمد» پتو را کشید» گربه‌ي حنایی را از روی بالش کنار زد. 

ژنیا چراغ اتاق و ایوان و آشپزخانه را روشن کرد و روی نیمکت نشست. پی‌درپی سر خود را تکان مي‌داد. مدت زیادی 
به این شکل نشسته بود و ظاهرآ به هیچ‌چیز فکر نمي‌کرد. بی‌اراده به آکوردئون که در آن‌جا افتاده بود» دست زد. بی‌اختیار 
آکوردنون را برداشت و به شستی‌هایش فشار آورد. آهنگی پرشکوه و غم‌انگیز نواخته شد. ژنیا با خشونت از نواختن دست 
برداشت و جلو پنجره رفت. شانه‌هاي او مي‌لرزيدند. 

نه! دیگر قدرت نداشت تنها بماند و اين شکنجه را تحمل کند. شمعی روشن کرد و سکندری‌خوران از باغ به طرف انبار 
رفت. 

به پستوی زیر شیروانی انبار وارد شد. در آن‌جا طناب‌هاء نقشه» پرچم‌ها» کیسه‌ها روی هم ريخته شده بود. ژنیا چراغ 
جیبی را روشن کرد و به چرخ فرمان نزدیک شد. سيمي‌را که مي‌خواست. پیدا کرد» سر سیم را به قلاب وصل کرد و 
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. وقتی که ریتا با پنجه‌ي خود شانه‌ي تیمور را تکان داد» تیمور خوابیده بود و تکانی احساس نکرد. ریتا پتو را با 
دندان‌هاي خود گرفت و به کف اتاق کشید. 

تیمور از جا جست و بدون آن که بفهمد چه اتفاقی افتاده» پرسید: 

۳ چکار مي‌کنی؟ مگر اتفاقی افتاده؟ 

سگ به چشمان او نگاه مي‌کرد» دم مي‌جنباند و پوزه تکان مي‌داد. در این موقع تیمور درنگ‌درنگ زنگوله‌ي برنزی را 

تیمور که متعجب بود در اين نیمه‌شب چه کسی به او احتیاج پیدا کرده است» روی ایوان آمد و گوشی تلفن را برداشت: 

- بله» من تیمور پشت تلفن هستم. کی تلفن مي‌زند؟... تویی... ژنیاه تویی؟ 

تیمور ابتدا با آرامش به حرف‌هاي او گوش مي‌داد. ولی بعد لب‌هایش تکان خوردند و در صورتش لكه‌هاي سرخی پیدا 
شدند. او تندوتند و بریده‌بریده نفس مي‌کشید. با نگرانی پرسید: 

- فقط برای سه ساعت؟ ژنیا» داری گریه می‌کنی؟ من مي‌شنوم... تو داری گریه مي‌کنی. مبادا گریه کنی! گریه لازم 
نیست. فوراً مي‌آيم. 

تیمور گوشی تلفن را سر جایش آویزان کرد و برنامه‌ي حرکت قطارها را از روی طاقچه برداشت. ایستاده بود و 
لب‌هاي خود را گاز مي‌گرفت و مي‌گفت: 

- بله. ایناها» آخرین قطار در ساعت بیست و سه و پنجاه و پنج دقیقه رفته است. قطار بعدی فقط ساعت سه و چهل دقیقه 
صبح خواهد رفت. دیرشده! واقعاً هیچ کاری از دست ما ساخته نیست؟ نه! دیر شده! 

ولی ستاره‌اي سرخ روز و شب. روی در خانه‌ي ژنبا همچون آتش مي‌درخشد. این ستاره را خود اوء تیمور» با دست 
خود رسم کرده است. پره‌هاي راست و تیز آن در برابر چشمانش مي‌د رخشند و سوسو مي‌زنند. 

دختر فرمانده به مصیبتی دچار شده! دختر فرمانده تصادفاً به مصیبتی دچار شده! 

تیمور به سرعت لباس پوشید و به خیابان دوید. پس از چند دقیقه» جلو ایوان خانه‌ي بیلاقی پیرمرد موسفید ایستاده بود. 
در اتاق دکتر هنوز چراغ روشن بود. تیمور در زد. در را باز کردند. 

پیرمرد که تعجب کرده بود» با لحنی خشک پرسید: 

- با کی کار داری؟ 

تیمور جواب داد: 

-بامن؟ 

دکتر کمي‌فکر کرد و بعد با ژستی محترمانه در را باز کرد و گفت: 

- پس خواهش مي‌کنم تشریف بیاورید تو! ... 

گفتگوی آن‌ها زیاد طول نکشید . 

تیمور با چشمانی که برق مي‌زدند به حکایت خود چنین خاتمه داد: 

- بله» این است تمام آنچه ما انجام مي‌دهيم. این‌هاست کارهایی که ما مي‌کنيم و این است چگونگی بازی‌هاي ما و به این 
جهت است که الآن من به کولیای شما احتیاج پیدا کرده‌ام. 


5۵ 


پیرمرد در سکوت بلند شد. با حرکتی تند چانه‌ي تیمور را گرفت و سر او را بلند کرد و به چشمانش نگاه کرد و از اتاق 
بیرون رفت. 

پیرمرد وارد اتاقي شد که کولیا در آن‌جا خوابیده بود» شانه‌ي کولیا را تکان داد و گفت: 

کولیا ترسید و با چشمان از حدقه بیرون آمده» گفت: 

- اما من از هیچ‌چیز خبر ندارم. باباجان راستش را مي‌گويم» من از هیچ‌چیز خبر ندارم. 

- بلند شو ! رفیقت به دنبالت آمده است. 


مد > 


ژنیا زانوهاي خود را بغل کرده بود و در پستوی زیر شیروانی» روی پشته‌اي کاه» نشسته بود. ژنیا منتظر تیمور بود. 
ولی به جای تیمور» كله‌ي ژولیده‌موی کولیا از سوراخ وارد پستو شد. 

ژنیا تعجب کرد: 

- تویی؟ تو این‌جا چه کار داری؟ 

کولیا آهسته و ترسان جواب داد: 

- خودم هم نمي‌دانم؟ من خوابیده بودم» تیمور آمد. بلند شدم. مرا فرستاد. دستور داد که من و تو برویم پایین جلو در 
حیاط بايستیم. 

۳ برای چه؟ 

- نمي‌دانم. تو سر خود من هم» صدای دق‌دق و صدای بوق پیچیده است. خودم هم از هیچ‌چیز سر در نمي‌آورم. 

کسی نبود که تیمور از او اجازه بگیرد. دایی او امشب در مسکو مانده است. تیمور چراغ جیبی را روشن کرد تبر را 
برداشت و سگش ریتا را صدا کرد و به باغ آمد. به طرف انبار رفت جلو در بسته‌ي انبار ایستاد و نگاهش را از تبر به 
قفل انبار برگرداند. آری! او مي‌دانست که نباید چنین کاری کرد» ولی چاره‌ي دیگری نداشت. با ضربه‌اي محکم قفل را از 
جا کند و موتورسیکلت را از انبار بیرون آورد. 

به زانو نشست و پوزه‌ي سگ را بوسید و با رنج و اندوه گفت: 

- ریتا! اوقات تلخی نکن! جز این کار دیگری نمي‌توانستم بکنم. 


مد > 


ژنیا و کولیا جلو در ایستاده بودند. از دور نور چراغی دیده شد که به سرعت به طرف آن‌ها مي‌آمد. چراغ مستقیماً روی 
آن‌ها نور انداخت و ترق و توروق موتور شنیده شد. آن‌ها که نور چراغ چشمان‌شان را زده بود» پلک‌ها را به هم فشردند و 
عقب عقب رفتند و به چپر چسبیدند. ناگهان چراغ خاموش شد و موتور از کار افتاد و تیمور در برابر آن‌ها ظاهر شد. 

تیمور بدون سلام و پرسش گفت: 

- کولیا» تو این‌جا مي‌مانی و از دختربچه‌اي که خوابیده محافظت مي‌کنی. تو در برابر تمام گروه ماء مستول این بچه 


هستی. ژنیا» بنشین. به پیش! به سوی مسکو ! 


1 


ژنیا داد کشید و با تمام نیرو تیمور را در آغوش گرفت و بوسید. 

تیمور که مي‌کوشید جدی و موقر به نظر برسد. داد مي‌زد: 

- بنشین» ژنیا» بنشین! محکم‌تر بنشین! خوب. به پیش! به پیش مي‌رویم! 

موتور ترق و توروق کرد بوق طنین انداخت و به‌زودی چراغ قرمز کوچک از نظر کولیای سراسیمه ناپدید شد. 

او کمي‌ایستاد» چوب‌دستی را برداشت و در حالی‌که آن را مانند تفنگ به دست گرفته بود» خانه بیلاقی را که تمام 
چراغ‌هايش روشن بود» دور زد. 

کولیا با غرور و خودپسندی قدم مي‌زد و زیرلبی مي‌گفت: 

- آره» این خدمت سربازی چقدر مشکل است! نه شب راحتی» نه روز! 


اد زد 


ساعت سه بعد از نیمه شب نزدیک مي‌شد. سرهنگ آلکساندروف پشت میز نشسته بود. روی میز» کتری سرد شده» 
قطعات کالباس و پنیر و نان دیده مي‌شد. 

سرهنگ یه اولگا گفت: 

- نیم ساعت دیگر من مي‌روم..حیف که نشد ژنکا را ببینم. اولیاء تو داری گریه می‌کنی؟ 

- نمي‌دانم چرا ژنیا نیامد. خیلی دلم به حالش مي‌سوزد. چقدر او انتظار آمدن تو را مي‌کشيد. حالا دیگر به کلی عقلش را 
از دست خواهد داد. هرچند ژنیا بدون آن هم دیوانه است. 

- اولیا» نمي‌دانم چه بگویم» من باور نمي‌کنم که ژنیا با دارودسته‌ي بچه‌هاي بد و ناباب رفاقت کند» باور نمي‌کنم که 
اخلاق او را فاسد کرده باشند» باور نمي‌کنم که بتوانند به او فرمان بدهند. نه! اخلاق ژنیا این‌طور نیست. 

اولگا دلگیر شد و گفت- 

- باشد! کافی است که فقط همین را به او بگویی. ژنیا بدون این حرف‌ها هم هميشه تکرار مي‌کند که اخلاقش مثل اخلاق 
تو است. اما چه اخلاقی! ژنیا رفت روی بام و از توی ناودان ریسمانی آویزان کرد. من مي‌خواهم اتو را بردارم ولی مي‌بینم 
که اتو مي‌پرد بالا! باباء وقتی که تو داشتی می‌رفتی» ژنیا چهار تا پیراهن داشت. دو تا از پیراهن‌ها حالا به کهنه‌پاره بدل 
شده‌اند. سومي‌برایش کوچک شده و چهارمي‌را من نمي‌دهم بپوشد. اما خودم سه تا پیراهن نو برايش دوختم. ولی لباس‌ها 
هميشه در تنش مثل این‌که زار مي‌زنند. هميشه تمام بدنش از کبودی و خراشیدگی پوشیده شده است. اما چنان پیش مردم 
مي‌رود» لب‌هایش را غنچه مي‌کند و چشم‌هاي آبی‌اش را گرد مي‌کند که همه فکر مي‌کنند این دختر یک دسته‌گل است. اما بیا 
بیین» آره! دسته‌گل! همین که دست بزنی» دستت را مي‌سوزاند. باباه خیال نکن که اخلاق او مثل اخلاق تو است. فقط کافی 
است که چنین حرفی را از تو بشنود! آن وقت سه شبانه‌روز روی لوله‌ي دودکش خواهد رقصید. 

پدر اولگا را در بغل گرفت و گفت: 

- بسیار خوب به او مي‌گويم. برایش مي‌نویسم. اماء اولیاء توهم زیاد او را زیر فشار نگذار. به او بگو که من او را 
دوست دارم و هميشه به یادش هستم و ما به‌زودی برمي‌گرديم و نباید برای من گریه کند» زیرا او دختر فرمانده است. 

اولگا خود را به پدرش فشرد و جواب داد: 


- در هر صورت گریه خواهد کرد. من هم دختر فرمانده هستم. و من هم گریه خواهم کرد. 
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پدر به ساعت نگاه کرد» جلو آئینه رفت کمربند خود را بست و بلوز خود را صاف کرد. 

ناگهان در آپارتمان به هم خورد. پرده‌ي اتاق کنار رفت. ژنیا با چلمنی شانه‌هایش را جمع کرده بود و چنان که گویی 
برای پرش آماده شده است» از پشت پرده پدیدار شد. 

ولی به جای این‌که جیغ بکشد و بدود و بجهد» بی‌سروصدا و به‌سرعت پیش آمد و ساکت و صامت سر خود را به سينه‌ي 
پدرش چسباند. لكه‌هاي کتافت و چربی به پیشانیش چسبیده بود» پیراهنش چروک‌خورده بود و از لكه‌هاي چربی پوشیده شده 
بود.اولگا با وحشت پرسید: 

- ژنیا؛ از کجا می‌آیی؟ چطور به اين‌جا آمدی؟ 

ژنیا بدون آن که سرش را برگرداند دستش را از مچ تکان داد و معنی این حرکت چنین بود: 

"دست بردار! ... نپرس! ..." 

پدر ژنیا را روی دست بلند کرد و بعد خودش روی نیمکت نشست و ژنیا را روی زانوی خود نشاند» به صورت او نگاه 
کرد و با کف دست پیشانی آلوده‌ي او را تمیز کرد و گفت: 

- بله» خوب است! ژنیا» تو شجاع و دلیری! 

اولگا دوباره پرسید: 

- ولی سراپا کثیفی» صورتت از کثافت سیاه شده! چطور به این‌جا آمدی؟ 

ژنیا به پرده اشاره کرد و اولگا در آن جا تیمور را دید. 

تیمور دستكش‌هاي چرمي رانندگی را از دست‌هايش در مي‌آورد. روغنی زردرنگ به شقیقه‌اش مالیده شده بود. صورتش 
از عرق خیس شده بود و به صورت خسته‌ي کارگری شباهت داشت که کار خود را شرافتمندانه انجام داده است. با همه 
سلام و تعارف کرد و سر خود را پایین انداخت. 

ژنیا از روی زانوی پدر پایین پرید و به طرف تیمور دوید و داد زد: 

- بابا! تو حرف هیچ‌کس را باور نکن! آن‌ها هیچ‌چیز نمي‌دانند. اين تیمورء رفیق بسیار خوب من است. 

پدرش از جا بلند شد و بدون فکر و تأمل با تیمور دست داد. لبخندی زودگذر و پیروزمندانهه روی سیمای ژنیا لغزید. 
یک لحظه با نگاهی آزماینده به اولگا نگاه کرد و اولگا که دست پاچه شده بود و هنوز مات و متعجب بود» به تیمور نزدیک 
شد و گفت: 

- خوب ... پس در این‌صورت سلام... به‌زودی ساعت دیواری سه ضربه نواخت. 

ژنیا ترسید و گفت: 

- باباه چرا بلند شدی؟ ساعت ما جلو مي‌رود. 

- نه» ژنیا» وقت را دقیقاً نشان مي‌دهد. 

- باباء ساعت تو هم جلو مي‌رود. 

ژنیا به طرف تلفن دوید و شماره‌اي که وقت را اعلام مي‌کرد» گرفت. از گوشی تلفن صدای خشکی شنیده شد: 

- ساعت سه و چهار دقیقه! 

ژنیا به دیوار نگاه کرد و آهی کشید و گفت: 

- ساعت ما جلو مي‌رود» ولی فقط یک دقيقه. باباه ما را هم با خودت به ایستگاه راه‌آهن ببر. ما تو را تا دم قطار بدرقه 


مي‌کنيم. 


۸ 


-نه» ژنیاه ممکن نیست. من آن‌جا وقت ندارم. 

- چرا؟ باباء آخر تو که بلیط داری؟ 

اس بله» داره. 

- با قطار درجه‌ي یک می‌روی؟ 

- بله» با درجه‌ي یک. 

- آه چقدر دلم مي‌خواهد که با تو در قطار درجه‌ي یک به مسافرتی دوردست برویم! ... 


اد عد ۷ 


اما این‌جا ایستگاه راه‌آهن مسکو نیست. بلکه شبیه به یکی از ايستگاه‌هاي حمل کالاست و بیشتر از همه به ایستگاه 
سورتیرو فوچنایا شباهت دارد. خطهاي متعدد» سوزن‌ها و واگن‌هاي بی‌شمار» فضای آن را پر کرده‌اند. مردم به چشم 
نمي‌خورند. یک قطار زره پوش روی خط ایستاده است. پنجره‌ي آهنی باز شد و صورت لکوموتیوران که از شعله‌ي آتش 
روشن شده شده بود» یک لحظه به چشم خورد. 

سرهنگ آلکساندروف» پدر ژنیاء پالتوی چرمي پوشیده و روی سکو ایستاده است. سنوان دومي جلو او مي‌آید و دست به 
لبه‌ي کلاه خود مي‌گذارد و مي‌پرسد: 

- رفیق فرمانده» اجازه مي‌دهید حرکت کنیم؟ 

سرهنگ به ساعت نگاه مي‌کند: ساعت سه و پنجاه و سه دقيقه‌ي بعد از نیمه شب است. 

- بله! فرمان داده شده است که در ساعت سه و پنجاه و سه دقیقه حرکت کنیم. 

سرهنگ آلکساندروف به واگن نزدیک مي‌شود و نگاه مي‌کند. سپیده مي‌دمد ولی آسمان از ابر پوشیده شده است. 
سرهنگ دستگيره‌ي مرطوب را به دست مي‌گیرد. دری سنگین در برابر او باز مي‌شود. سرهنگ روی پل‌ي واگن پا 
مي‌گذارد و لبخند مي‌زند و از خود مي‌پرسد: 

- در واگن درجه‌ي یک؟ 

- بله در واگن درجه‌ي یک...! 

پشت سر او در سنگین فولادین با صدایی بلند بسته مي‌شود. تمام این قطار کوه‌پیکر زره‌پوش, بدون تکان و سرو صداء 
با نرمش موزونی خرامان‌خرامان به راه مي‌افند و بعد به سرعت خود مي‌افزاید. لوکوموتیو رد مي‌شود» برج‌هاي توپ یکی 
پس از دیگری مي‌گذرند. مسکو پشت سر مي‌ماند . مه زمین را مي‌پوشاند. ستاره‌ها خاموش مي‌شوند. سپیده مي‌دمد. 


اد زد 


گتورگی صبح وقتی که به یبلاق آمد و دید تیمور در خانه و موتورسیکلت در انبار نیست» تصمیم گرفت تیمور را به 
خانه‌ي شهری. نزد مادرش. روانه کند. نشست که كاغذي بنویسد» ولی از پنجره. یک سرباز سرخ را دید که از جاده به 
طرف خانه مي‌آید. 

سرباز سرخ پاکتی بیرون کشید و پرسید: 

- شما رفیق گارایف هستید؟ 

- بله. 


۹ 


- گثورگی آلکسیه ویچ؟ 

- بله. 

- این پاکت را بگیرید و این‌جا را امضاء کنید. 

سرباز سرخ رفت. گنورگی به پاکت نگاه کرد و به مطلب پی برد و سوت کشید. بله! این همان مژده‌اي است که مدت‌ها 
انتظارش را مي‌کشیده است. پاکت را باز کرد و خواند و نامه‌اي را که شروع به نوشتتش کرده بود» پاره کرد. حالا دیگر 
نباید تیمور را به شهر برگرداند» بلکه باید مادر او را تلگرافی به این‌جاء به بیلاق دعوت کند. 

تیمور وارد اتاق شد و گتورکی خشمناک مشتی به میز کوبید. ولی پس از تیمور اولگا و ژنیاء وارد اتاق شدند و اولگا 

- آرام! داد کشیدن و مشت به میز کوبیدن مورد ندارد. تیمور مقصر نیست. شما مقصرید و من هم مقصره. 

ژنیا دنبال‌ي حرف او راگرفت: 

- بله» شما سر تیمور داد نکشید. اولیاء به میز دست نزن. اين تپانچه‌ي آن‌ها را که مي‌بینی تیرش خیلی بلند صدا مي‌کند. 

گئورگی به ژینا نگاه کرد» بعد به تپانچه و زیرسیگاری سفالی که دسته‌اش شکسته بود. نظر انداخت. کم‌کم شروع کرد 
مطلب را بفهمد. حدس زد و پرسید: 

- پس» ژنیاء اين تو بودی که آن شب در این‌جا خوابیده بودی؟ 

- بله» من بودم. اولیاء تمام جریان را مفصلاٌ برای او توضیح بده. من و تیمور کهنه و نفت برمي‌داريم و مي‌رويم 


موتورسیکلت را تمیز کنیم. 
اد عد > 


روز بعد» وقتی که اولگا روی ایوان نشسته بود» افسری از در حیاط وارد شد. او قدم‌هایی محکم و مطمنن برمي‌داشت و 
گویی به خانه‌ي خود مي‌رفت. اولگا متعجب شد و به استقبال او رفت. گئورگی با اونیفرم سروان رسته‌ي تانک جلو او 
ایستاده بود. 

اولگا آهسته پرسید: 

- این دیگر چیست؟... باز دوباره ... نقش جدیدی در آپراست؟ 

گنورگی جواب داد: 

- نه من برای یک دقیقه پیش شما آمده‌ام که خداحافظی کنم.اين نقش جدید نیست. بله فقط اونیفرم جدید است. 

اولگا به علامت روی يقه‌ي او اشاره کرد و کمي‌سرخ شد و پرسید: 

- این علامت همان چیزی است که مي‌گفتید؟... "ما از میان آهن و بتون مستقیماً به قلب دشمن مي‌زنیم؟" 

- بله» همان است. اولیاء برای بدرقه‌ي من به راه دور و دراز» خواهش مي‌کنم آهنگی بنوازید و چیزی بخوانید. گئورگی 
نشست. اولگا آکوردنون را برداشت: 

... خلبان‌ها- هوانو ردها! با بمب‌ها و مسلسل‌ها! 
اکنون شما به سفری دور و دراز رفته‌اید. 
کی با زخواهید گشت؟ 


نمي‌دانم به زودی باز مي‌گ دید يا نه» 


فق طآر زو دارم هر وقت که ممکن شد باز گردید. 
شما در هر جا باشید» 

در زمین يا در آسمان» 

بر فراز کشوری بیگانه» 

يا بر فراز میهن خودمان 

با دو بال پر نده» 

بال‌هایی با ستاره‌هاي سرخ» 

اخترانی عزیز و ترساننده» 

همان‌سان که چشم به راه شما بودم 

آن روز های پیش از اين 


تا با زگردید به زمین» 


اولگا سپس گفت: 

0 این هم آواز. اما این تصنیف برای خلبان‌ها سروده شده است و من تصنیفی به این خوبی برای رسته‌ي تانک نمي‌دانم. 

گنورگی گفت: 

- عیب ندارد. شما بدون تصنیف هم سخنان دلچسبی برای گفتن به من پیدا خواهید کرد. 

اولگا به فکر فرو رفت و همچنان که در جستجوی سخنانی خوب و دلپسند بود. ساکت شد و با دقت به چشمان خاکستری 
و محزون گنورکی نگاه کرد. 


اد اد 


ژنیا و تیمور و تانیا در باغ بودند. 

ژنیا پیشنهاد کرد: 

- گوش کنید» گنورگی الان مي‌رود. بیایید تمام گروه را برای مشایعت او جمع کنیم. بایید علامت نمونه‌ي یک احضار 
همگانی را بنوازیم. چه هنگامه‌اي بر پا خواهد شد! 

تیمور اين پیشنهاد را رد کرد و گفت: 

۳ نه لازم نیست . 

- چرا؟ 

ژنیا موافقت کرد: 

- خوب. لازم نیست که نیست. شما این‌جا بنشینید» من مي‌روم آب بخورم. 

ژنیا رفت و تانیا خندید. 


تیمور علت خنده‌ي اورا درک نکرد و پرسید: 
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۳ چرا مي‌خندی؟ 

تانیا با صدای بلندتری خندید: 

- آفرین» این ژنیا عجب زرنگ و مکار است! "من مي‌روم آب بخورم"! 

صدای زنگدار ژنیا از پستوی زیر شیروانی شنیده شد: 

- توجه کنید! الان من بر طبق نمونه‌ي شماره یک علامت احضار همگانی مي‌دهم. 

تیمور از جا جست: 

ولی دیگر چرخ سنگین چرخید و خش و خش کرد و سیم‌ها لرزیدند و کشیده شدند. 

"سه خط نقطه"» سه خط. نقطه"۰ ایست! 

در زیر شیروانی انبارها» در زیرزمین‌ها» در مرع‌دانی‌ها» زنگ‌های اخبار» جغجغه‌ها» بطری‌ها» قوطی‌هاي حلبی به 
صدا درآمدند. گرچه صدنفر اغراق بود» ولی دست کم پنجاه نفر از بچه‌ها» پس از شنیدن علامت به‌سرعت به آن‌جا دويدند. 

ژنیا روی ایوان دوید و گفت: 

۳ اولیاء ما هم براي مشایعت گنورگی مي‌آییم! عده‌ي ما زیاد است. از پنجره نگاه کن. 

گنورگی پشت دری را کنار زد و تعجب کرد: 

نت اوه! بله» گروه شما بزرگ است» مي‌توان آن را سوار قطار کرد و مستقیماً به جبهه فرستاد. 

ژنیا آهی کشید و سخنان تیمور را تکرار کرد: 

- ممکن نیست! به روسا و فرماندهان» فرمان سفت و سخت داده شده که امتال ما را با پس‌گردنی از آن‌جا برانند. ولی 
افسوس! ! من هم شاید در آن‌جاها... به جنگ به حمله! مسلسل‌ها به خط آتش! ... تق تق تق تق! 

اولگا تقلید او را درآورد: 

- تق تق تق تق ... تو در دنیا اولین لافزن و سردسته‌ي اشرار هستی! 

سپس اولگا تسمه‌ي آکوردنون را به شانه انداخت و گفت: 

- خوب, حالا که مي‌رويم بدرقه کنیم چه بهتر که با موزیک برویم. 

آن‌ها به خیابان آمدند. ابتدا اولگا آکاردتون مي‌زد. بعد صدای درنگ و درونگ بطری و قوطی حلبی و شيشه و 
چوب‌دستی بلند شد. این صداها از ارکستر خودساخته‌ي بچه‌ها بود. سپس بانگ آواز آن‌ها طنین‌انداز شد. 

آن‌ها از خيابان‌هاي سبز و خرم مي‌گذشتند و پیوسته بر عده‌ي مشایعت‌کنندگان اضافه مي‌شد. مردم دیگر» ابتدا 
نمي‌فهمیدند اين سروصدا و غلغله و همهمه برای چیست؟ و بچه‌ها درباره‌ي چه چیز و به کدام مناسبت آواز مي‌خوانند؟ ولی 
وقتی به مطلب پی مي‌بردند» لبخند مي‌زدند و برخی در دل و برخی‌ها به صدای بلند» برای گنورگی موفقیت آرزو مي‌کردند 
. وقتی که به سکوی ایستگاه نزدیک مي‌شدند یک قطار نظامي بدون توقف از دستگاه مي‌گذشت. 

در واگن‌هاي جلویی» سربازان سرخ نشسته بودند. بچه‌ها برای سربازان دست تکان دادند و هورا کشیدند. بعد واگن‌هاي 
بی‌سقف حامل گاری‌ها و ارابه‌هاي نظامي قرار داشتند که از مالبندهای سبز بر روی آن‌ها جنگلی درست شده بود. پشت سر 
آن‌ها واگن‌هاي حامل اسب‌ها بودند. اسب‌ها» پوزه‌هاي خود را تعان مي‌دادند و علیق مي‌جویدند. برای اسب‌ها هم» هورا 


کشیدند. آخر از همه واگن بی‌سقفی از جلو چشم آن‌ها رد شد که روی آن» چیزی سنگین و گوشه‌دار گذاشته بودند» و با دقت 


۲ 


زیادی. برزنتی خاکستری رویش کشیده بودند. نگهبانی هم کنار آن ایستاده بود و به آهنگ حرکت قطارء تلوتلو مي‌خورد. 
قطار نظامي‌ناپدید شد. قطار مسافری رسید. و تیمور با دایی خود وداع کرد. 

اولگا به گنورگی نزدیک شد و گفت: 

- خوب. به امید دیدار! شاید مدت زیادی همدیگر را نبینیم؟ 

گثورگی سر خود را تکان داد و دست او را فشرد و گفت: 

- نمي‌دانم ... تا چه سرنوشتی در پیش داشته باشیم! 

سوت قطار» همهمه و غلغله و غریو گوشخراش ارکستر بلند شد. قطار رفت. اولگا متفکر بود. از چشمان ژنیا نور 
سعادتی بزرگ مي‌تابید که برای خود او هم نامفهوم بود. 

تیمور ملتهب است ولی جلو خود را مي‌گیرد و با صدایی که کمي‌دگرگون شده مي‌گوید: 

- خوب» پس این طورء حالا من خودم هم تنها ماندم. 

اما بلافاصله قد راست کرد و به سخن خود افزود: 

- ضمناً بگویم فردا مادرم پیش من مي‌آید. 

ژنیا داد زد: 

ژنیا به رفقایشان اشاره کرد: 


ژنیا انگشتش را روی ستاره‌ي سرخ گذاشت: 


اولگا خود را از چنگ افکارش آزاد کرد و به تیمور گفت: 
- آرام و آسوده باش! تو هميشه در فکر مردم بودی آن‌ها هم به همین شکل از تو سپاس‌گزاری مي‌کنند. 
تیمور سر خورد را بلند کرد. در اين‌جا» در اين موقع هم» این پسر ساده و عزیزء جز اين نمي‌توانست جواب دیگری 
بدهد! 
او رفقای خود را از نظر گذراند» تبسمي‌کرد و گفت: 
- من ایستاده‌ام ... دارم نگاه مي‌کنم. حال همه خوب است! همه آرام‌اند. پس من هم آرامم. 
سال ۱٩۴۰‏ 
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«به سوی آینده» 


منتشر کرد: 


بازانتشار: «به سوی آینده» 


تندیس آرکادی گایدار 
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ابر سیاه هز ار چشم 


علی اشر فب در وبتمان 
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توشته و نقاشی از فد سی فااسی, لور 


یاب تنج سر اس 
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